第二章 奥古斯都统治中期
(公元前18—前6年,45—57岁)
梅塞纳斯
就在这个时候,奥古斯都第一次违背了恺撒的路线,决定将罗马帝国的防线由莱茵河转移到易北河。这个行动意味着把莱茵河和易北河之间辽阔的日耳曼地区(Germania,现今大部分属于德国)纳入罗马帝国的版图,征服居住在那里的日耳曼人。
罗马是一个法治国家。依照法律,所有的公职都必须各司其职。要想游走于各派系之间,传达、落实统治者的意志,担任着公职会有诸多不便,因此,梅塞纳斯放弃了所有的公职和升迁的机会。这在现代是无法想象的事情,对古罗马人而言同样也是一个巨大的牺牲。对他们来说,担任过各种公职才是一个男人最高的生活价值,名字可以刻在罗马广场的墙壁上,载入罗马国家官方的《大祭司记录》,因此才有“光荣的公职人员”这样的称号。
奥古斯都成为唯一赢家之后,即刻展开了大规模的裁军,士兵的人数减至一半。向罗马人民表达了走向和平的决心。此刻的贺拉斯对国家的未来充满信心。不知道是不是梅塞纳斯向他讲述了奥古斯都建立“罗马统治下的和平”的艰辛,以及将之贯彻到底的决心,结识了梅塞纳斯之后的贺拉斯,对奥古斯都的态度由敌视转为赞赏。
如果说阿格里帕是奥古斯都的右臂的话,那么梅塞纳斯就是奥古斯都的左膀。梅塞纳斯和阿格里帕一样,也不是来自首都罗马的上层社会。他出身于伊特鲁里亚地区(现在属于托斯卡纳地区)的一个古老的家族,社会地位属于元老院阶级之下的骑士阶级。梅塞纳斯比奥古斯都年长一两岁,加上阿格里帕,三人是同一个年代的人。
然而,公元前30年以后,阿格里帕在奥古斯都的提拔下担任了执政官,从此走上国家精英之路,而梅塞纳斯既没有得到任何的官职,也没有被派遣到国外担任公使,这主要的原因是时代改变了。罗马在内乱结束后,无论是与同盟国以及行省,还是与类似帕提亚的假想敌国九*九*藏*书*网,外交活动都改为在台面上进行。
和阿格里帕不同,奥古斯都与梅塞纳斯的相识并不是通过恺撒,据研究者考证,两人第一次见面是在腓立比战役中。那个时候,还叫作屋大维的奥古斯都的年纪在21岁左右。
我们不能指责贺拉斯的这种改变是共和主义者的变节行为。他代表了那个时期大多数罗马人的心情。而这正是奥古斯都手中最大的一张王牌。奥古斯都本人比任何人都清楚“罗马统治下的和平”的必要性,因此,他的政治生涯之所以能获得巨大的成功,就是他巧妙地、充分地利用了这张王牌。
从公元前42年的腓立比战役击败布鲁图,到公元前32年亚克兴角海战打败安东尼,在这10年里,梅塞纳斯作为奥古斯都的左膀右臂,表现得相当活跃,并且取得了丰硕的成果。为了帮助能力尚不足以独霸一方的奥古斯都,梅塞纳斯首先改善了和安东尼的关系;其次,为了牵制住安东尼,又和庞培的儿子达成了私下的协议。在这10年里,奥古斯都打倒了一个又一个对手,最终消灭了安东尼。奥古斯都能成为最后的赢家,作为秘密外交员的梅塞纳斯可谓是功不可没。
至于梅塞纳斯是用什么形式赞助维吉尔的,目前无史料可查。可以确定的是,以维吉尔、贺拉斯为首的梅塞纳斯文艺沙龙的文化人,成了奥古斯都施行“罗马统治下的和平”政策的宣传员。他们怀着喜悦和自豪的心情为日渐走向和平的新生罗马讴歌颂扬,维吉尔的诗歌高亢而刚健,而贺拉斯的作品则充满了活力和清新,这正符合奥古斯都心目中罗马帝国的形象。
以上两例是最典型的古代文化赞助的形式。
贺拉斯的父亲成为解放奴隶之后,为了儿子的教育,离开了乡村小镇维诺萨,来到了首都罗马。贺拉斯的父亲在罗马从事何种职业无从查考,但是他让贺拉斯接受了最好的教育,并且送他到当时的最高学府雅典去留学,看来是一位九-九-藏-书-网非常热心于教育的爸爸。维吉尔和贺拉斯都是在未成年前就离开了故乡来到罗马的,可见在当时,人们想要接受良好的教育首先就是去罗马。
对生活在这个时代的人,最好的忠告是什么?没错,就是舍弃你的祖国。舍弃祖国,远走他乡。就像从前(公元前540年)的费契亚人那样,不堪波斯的统治绝望地集体出逃。
作为资助人的梅塞纳斯打算替解放奴隶之子、两袖清风的贺拉斯在奥古斯都的手下谋个一官半职,贺拉斯给他的回答是:“我讨厌做官。”于是梅塞纳斯改送了一座有24间房子的庄园给他。古罗马的庄园本身就是一个农业生产基地,生活所需的日用品基本上能做到自给自足。梅塞纳斯赠送给他庄园,不仅有了住的地方和安心劳作的场所,更意味着生活的来源有了保证。
在这种形势下,奥古斯都认为正式的外交以及对外政策,由阿格里帕来担任比较合适。在外国人眼中,“第一公民”的奥古斯都像一位皇帝(事实上也的确如此),阿格里帕作为武将,战果辉煌,相反梅塞纳斯既没有地位也没有战绩。其实,对奥古斯都而言,提拔梅塞纳斯是易如反掌的事情,只不过他不想这么做,他希望梅塞纳斯作为谋臣留在自己的身边,如果让梅塞纳斯担任了公职,他的愿望就会落空。而梅塞纳斯欣然接受了奥古斯都这个看似不公平的要求,一生没有担任公职,因此他也没有留下任何的雕像。
永无止境的内战,下一代也卷入其中。罗马正走向自我毁灭的道路。敌人不再是马农西人或者伊特鲁里亚人;也不是强大的加普亚和勇敢的斯巴达;既不是阴险狡诈的高卢人,也不是凶狠彪悍的蓝眼睛的日耳曼人,更不是令人憎恨的汉尼拔。罗马人现在的敌人就是罗马人自己。终有一日,罗马会回到野草丛生的时代。
个人的境遇,再加上罗马当时的混乱状况,让多愁九*九*藏*书*网善感的诗人深感悲观、绝望。内战并没有在腓立比山岭上结束,紧接着的是庞培之子和屋大维的战争,这边刚决出胜负,那边屋大维与安东尼之间的斗争又开始了,罗马人在不断地自相残杀。那个时期的贺拉斯曾经写过这样一段诗:
比维吉尔年轻5岁的贺拉斯出生在阿庇亚大道沿线的殖民城市维诺萨。这位诗人也不是罗马公民,而且家里直到他父亲那一代都是奴隶。
我不赞成将这些诗人说成是御用文人的讲法。如果只是为了回馈物质上的援助,是写不出优秀作品的。他们的作品之所以能流传2000年经久不衰,正因为他们是发自内心。梅塞纳斯慧眼识珠,很善于选择资助的对象。梅塞纳斯死后,贺拉斯表示将来要葬在梅塞纳斯的身边,后来果然成真。贺拉斯仿效梅塞纳斯,死后将梅塞纳斯送给他的庄园及全部财产都留给了奥古斯都。
两位诗人的出生地很有意思,维吉尔出生在曼托瓦(Mantova),他出生时,包括曼托瓦在内的卢比孔河以北的北意大利一带还是罗马的行省,在他20岁时,恺撒将这一带纳入了本土领域。在此之前,不清楚他是否拥有罗马公民权。维吉尔并不是罗马人的姓氏,或许他的祖先是居住在北意大利的高卢的某一部族。如果真是如此,那么罗马国民诗人身体里流着的就不是罗马人的血液。不过,这对罗马人来说无关紧要,200年前会写漂亮文章的迦太基的奴隶同样受到了罗马人的欢迎。维吉尔出生于公元前70年,比梅塞纳斯年长五六岁。
虽然他们初次见面是在战场上,而且两人都还很年轻,但那时的奥古斯都已经有了敏锐的眼光,而梅塞纳斯也落落大方地接受奥古斯都对他的赏识。之后,奥古斯都将战场交给阿格里帕,而外交上的交涉则由梅塞纳斯负责。
到了文艺复兴时期,艺术的花朵再度盛开。那个时期也出现了一位和梅塞纳斯相似的人物,他就是佛罗伦萨的名门望族美第奇家族九-九-藏-书-网(Medici)的主人科西莫。科西莫曾经向雕塑家多纳泰罗(Donatello)赠送了一座位于托斯卡纳的庄园。心存感激的雕塑家去世前留下遗言,要求死后葬在科西莫墓地的附近。如今这位意大利文艺复兴时期的代表人物之一的雕塑家,就长眠于圣洛伦佐教堂(San Lorenzo)地下的美第奇家族的陵墓中。
然而,不到4年的时间,贺拉斯的心境便逐渐趋于平静,他结识了梅塞纳斯,两人成了知己。又过了8年,诗人对国家的前途从不安变成了希望。公元前30年,旷日持久的内战终于结束了,尽管获得胜利的是腓立比战场上的对手,事到如今这已无关紧要。战争太令人憎恶了,不管谁赢,能够恢复和平就要感谢诸神保佑了。
在雅典的贺拉斯没有专心于学业,精力全用在了政治上。那个时期的雅典即将成为恺撒派和反恺撒派对决的战场,战争一触即发。人们谈论的话题全集中在了究竟是安东尼—屋大维的恺撒派会赢,还是反恺撒派的布鲁图—卡西乌斯能够获得胜利这件事情上。
然而,在腓立比战役中恺撒派最终取得了胜利,布鲁图自杀身亡。成了败兵的贺拉斯一路逃亡,颠沛流离,终于回到了祖国。
原本就出身于富裕家庭、之后应奥古斯都的要求购买了埃及大批的土地成了大富翁的梅塞纳斯,对文化的赞助十分慷慨,他的周围总是聚集着很多的诗人。这些人里最著名的是被誉为最伟大的拉丁诗人维吉尔和贺拉斯。顺便提一下,崇拜维吉尔的但丁在《神曲》中把他写成是地狱和天国的引路人。
公元前30年,奥古斯都凭借着实力继承了恺撒的统治地位,成了罗马唯一的最高统治者。在他登上权力最高峰的这一路上,阿格里帕和梅塞纳斯给予了他最大的支持和协助。
贺拉斯天生有诗人的激情,又正值年轻气九_九_藏_书_网盛的23岁,完全被当时的气氛感染,投笔从戎,参加了志愿兵。他加入的是杀了“暴君”恺撒的布鲁图的军队。他在军队中担任大队长,因此是名副其实的参战军人。
梅塞纳斯放弃了进入元老院成为统治阶级一员的机会,决心站在奥古斯都的背后,默默地奉献一生。梅塞纳斯的这个决意可谓是可歌可泣。何况,当时的奥古斯都只是恺撒的养子,他的未来,包括是否会成为恺撒的接班人,都是一个未知数。
我个人认为,拉丁文学的黄金时代,散文是以西塞罗和恺撒为代表的公元前1世纪,诗歌则是史上称为“奥古斯都时代”的公元1世纪前后。和始终与政治纠缠不清的西塞罗、恺撒不同,维吉尔和贺拉斯一生都是以作诗为业。他们没有参与政治的原因,究竟是散文和诗歌的不同,还是身处作业分工明确的奥古斯都时代呢?
秘密外交工作停止之后,奥古斯都又将一项非常适合梅塞纳斯的任务交给了他——担任文化宣传工作。现代将文化赞助活动叫作“梅塞纳”活动就是由此而来的。
奥古斯都身体欠佳的时候,经常会以休养的名义,去位于埃斯奎里山(Esquilino)的梅塞纳斯大宅小住。喜欢谈论风流韵事的苏维托尼乌斯等人说,奥古斯都和梅塞纳斯的妻子有染,我觉得不太可能。人总有比情欲更重要的事情要做,何况是自制力强于常人的奥古斯都。我想他是利用这段相对比较清闲的时间,和梅塞纳斯做一些深度的交流,无论是教养、学识,还是判断事物的准确性,以及实际操作中的手法,梅塞纳斯都是最好的谈话对象。
长寿意味着身边的人会一个个地离自己而去,尤其是看到同年代人的离去,更会让人生发岁月无情、生命流逝的感叹,不由自主地想到自己的死。然而,失去了阿格里帕之后又失去了梅塞纳斯的奥古斯都并没有动摇自己坚强的意志,他的“罗马统治下的和平”的目标正在一步步地实现,没有人比他更清楚此时此刻的重要性。