第四章 皇帝尼禄
(公元54年10月13日—68年6月9日在位)
塞内加下台
同塞内加一样以文笔优美著称的历史学家塔西佗甚至这样写道:“布鲁斯之死决定了塞内加权力开始丧失。”
然而,此时被塔西佗称之为“塞内加的权力”依然不可小觑。罗马帝国最高统治者的重责大任并不轻松,这份工作让贵族气质浓厚的提比略皇帝偶尔发牢骚抱怨几句,让克劳狄乌斯皇帝殚精竭虑。尼禄喜好音乐诗词远胜于政治军事,所以政治上的很多事情就由他人代劳,这个人就是塞内加。这一点可以从很多法案中得到证实,这些法案都以尼禄的名义提议,目的是获得元老院的支持。塞内加能够发挥这些“权力”,少不了尼禄的许可,当然也离不开布鲁斯的支持。
与塞内加相仿,塔西佗的文学造诣非常之高。虽然他们都身为元老院元老,然而塔西佗在仕途上的成就最多是行省的勤务工作,塞内加却是辅佐皇帝、担当国家要职,两人不可相提并论。塞内加身处罗马帝国权力核心,因而才深刻体会到知识分子在这个职位上能发挥多大的影响力。
尼禄无端杀害无辜妻子一事,并没有因其99lib.net背上污名而画上句号。身为皇帝,尼禄的权威和权力有效发挥的必要前提,就是成为先帝克劳狄乌斯的养子,并与其女屋大维娅结婚,生育儿女,这样才是合法的。然而尼禄与屋大维娅没有后代就离婚,意味着他失去了合法性,正因如此,才招致小阿格里皮娜强烈的反对。再者,就奥古斯都定下的“血缘”继承制度而言,小阿格里皮娜的反对并没有错。小阿格里皮娜可以证明他身上流着奥古斯都的血,可是尼禄已经把她杀了。尼禄这个皇位的正当性越来越不堪一击。波比娅成为皇后之后没有被百姓接纳,她不像阿格里皮娜那样野心勃勃,却处处讲究排场,追求奢华。但是,人们在一帆风顺的时候都不会察觉不幸,只要稍有不顺,它就会变成导火线,焚烧一切。费尽千辛万苦终于和心爱的女人成婚,春风得意的尼禄丝毫没有意识到自己此时正如履薄冰。
世间不论哪种权力,拥有者总会受到无权者的强烈批评,并且露出破绽时遇到的攻击更猛烈。尼禄已经逐渐脱离塞www.99lib.net内加的影响范围,元老院肯定是看穿了这一点,所以布鲁斯在世时塞内加已经开始受到攻击。在不列颠放高利贷的不只是塞内加,但似乎是杀鸡儆猴,他被特意提出来批评,仿佛他是不列颠发生骚乱的罪魁祸首。偏偏就在此时,布鲁斯撒手人寰,对塞内加来说真是雪上加霜。塞内加醒悟过来,他脚下的基石开始松动了,如果继续跟随尼禄,上演荒野孤狼走投无路的悲剧实在有违塞内加的本性。因此,他选择退隐,回归平凡,重新执笔。此时的塞内加已经年近古稀,垂垂老矣。
负责尼禄安全的近卫军团长官布鲁斯因病离世,这也是尼禄失去左膀右臂之始。后世有种说法很盛行,说布鲁斯之死是尼禄授意所为。不过从布鲁斯当时的症状来看,很可能死于咽喉癌。可是,塞内加也因布鲁斯之死心里面打起了退堂鼓。
这场恩师与学生话别的场景在塔西佗著的《编年史》中有所记载。我们简短描述的话,就是塞内加对尼禄说,自己的使命已经完成了,希望回归田园;尼禄则感念恩师99lib.net劳苦功高,恭祝恩师颐养天年。我们不知道这段对话的真伪,即使真有其事,也只是一场师生情深意重的表演而已。塞内加当然希望在公共场合向尼禄说清退隐的缘由,尼禄也须对这段经年情谊表明态度和立场。66岁的恩师与25岁的学生,就这样平静地分道扬镳了。
已经步入25岁的尼禄越发专横跋扈,甚至一度认为自己可以凭借“实力”而无须“血缘”这个靠山。其实这样做的结果也意味着元老院、公民与军队将以更严苛的标准重新审视皇帝的能力。
由于布鲁斯已死,塞内加归隐,没有人会阻止尼禄的任何决定。不久,尼禄与屋大维娅离婚,随即迎娶情人波比娅。尼禄对离婚的屋大维娅处以流放之刑,进而命人在流放之地将她杀害。据说是因为尼禄害怕民众太过同情屋大维娅,不满他休妻另娶,进而以抗议示威来支持屋大维娅,所以他才痛下杀手。无论如何,继弑母之后,杀妻又为尼禄添上了暴虐的一笔。
如果只是单纯的知识分子,他可以发挥自己的影响力,区别仅九九藏书网仅在于没有实权。换言之,要让别人认同你发挥的影响力,前提是有人愿意接受,就像没有了读者,作家也就没有了存在的意义。
还有现代学者持这样的观点,塞内加出于知识分子的良知,无法忍受尼禄的暴政,于是以布鲁斯之死为借口,远离仕途。然而有这种想法的人根本不懂什么是知识分子。所谓“知识分子”,不仅在“知识”的道路上求索,更会在“知识”的道路上一较高下。既然要分出胜负,一旦明白自己没有胜算,自动退出也是理所当然。
更何况,到此时此刻,尼禄在统治上虽然发生过因为对军事无知造成的失策,或是一意孤行举办罗马奥林匹亚赛会等,但是这些都不是暴政。元老院元老没有谋划任何阴谋,民众也没有不满,甚至边境上的驻守军团都没有任何骚动。真实的塞内加远比现代知识分子想象中的更加坚韧,可是他竟然选择退隐,我深信他这么做是因为他明白自己脚下的地基已经不稳了。
但是,尼禄的自我控制力不强,此后再没有人能够直言不讳地进谏了。与此同时,藏书网尼禄迅速处理了不列颠问题,又决定使用武力积极介入亚美尼亚—帕提亚问题,这为他赢得了民众的大力赞扬。
作为一位哲学家与悲剧作家,塞内加从尼禄12岁时就开始陪伴这位年轻的帝王,前后达14年,前6年他的身份是教师,后8年他的身份是尼禄的辅佐官。然而,塞内加并未在尼禄登基之后一如既往地发挥他的影响力,只是在图拉真皇帝认可的“尼禄初期的五年”的时代。我认为更早以前尼禄就开始自立了,尼禄的母亲小阿格里皮娜没有察觉儿子极度渴望自立,然而塞内加应该是早有感觉。换言之,在“读者”尼禄的成长过程中,“作家”塞内加逐渐发现尼禄的目光不再专注于自己。
当然,不论塞内加多么富有涵养,他毕竟出生于西班牙行省,没有罗马名门贵族必备的世代相传的“被保护者”(clientes)。其实这些“被保护者”就是类似于后援会的组织。这匹荒野上的孤狼能够纵声长啸,完全是由于布鲁斯时刻以锐利的目光警惕四周,毕竟他掌握驻守在意大利本土唯一的军事力量,即1万名近卫军。