- 作者信息:
-
孤竹一叶
2000-01-01 加入
那是86年一个吹着微微东南风的初夏，我坐在三层楼的阳台上，翻着一本从邻居家借来的童话书，书页上有些发黄的水渍，可书里的画儿还是很清楚，有些地方还被我邻家的那个小妹妹涂上了黄黄绿绿的颜色。弟弟在我身边，用一瓶面糊和信纸做着他的“小马褂”风筝，他做了一会儿，两手沾满了面糊，就凑上来问：“什么好看的东西啊？”于是，我开始给他读那本书里的故事：两个孩子正在放一只风筝，然后，随着一阵风，一个奇怪的阿姨就拉着他们的风筝线来到了地面……这个下午，风一直在吹，就好像它也想听完这个好玩的故事一样。可这个故事我没有讲完，因为书的最后几页不在了，又过了许久，等我终于有了一本完整的《玛丽·波平斯阿姨回来了》的时候，却再没有一个双手沾满黏乎乎的浆糊的孩子来听我讲故事了，因为弟弟去上学了……
我在此后的日子里反复地看这本书，或许也是因为迈克尔和简，就像是弟弟和我。迈克尔总是有一些古怪的念头，而简表面上是个“乖乖女”，其实比谁都渴望冒险和奇遇……这是两个再普通不过的小孩子，却也是两个不被理解、倍感孤独的小孩子。就在这两个孩子就要和所有的孩子一样，无聊、沉闷、心灰意懒地度过自己没有奇迹的童年，然后走入一个再也不相信会有奇迹的成年时，她，忽然就随着一阵风，出现在他们的眼前。
这个世界上，有一种人，只要他（她）一出现，不论做什么，不论说什么，都会让你的心跳加快，只想歌唱，只想微笑，只感到一阵无法形容的快乐和满足。他们也和我们过着一样的生活，但他们总是能让我们从另外一个角度，发现生活里无穷无尽的惊喜。这样的人，如果是你的老师，那你就是这世界上最幸运的学生；如果是你的朋友，那你这一生都不会再感觉寂寞；如果是每天和你住在一起，清晨来叫你起床，夜晚讲故事哄你睡觉，每时每刻都在关心你、呵护你的那个人……啊，我想即使天空中所有的星星，都落在樱桃树胡同17号的屋顶上，简和迈克尔也不会感觉更惊讶了，因为他们已经有了一个童话里所能有的最了不起的奇迹，那个奇迹就是你——玛丽阿姨。
看着玛丽阿姨从毯子手提袋里，取出一件又一件稀奇古怪的小东西：药瓶、指南针、温度计、卷尺……是多么令人愉快的事情！和玛丽阿姨一起推着摇篮车，走在街道上、公园里，说不准什么时候，就会遇上一个卖气球的或是卖糖棍的老太太，于是平平淡淡的一天就充满了色彩和声音！即使是到了不得不上床睡觉的时间，只要你在白天许过一个心愿，那么就跟随着玛丽阿姨在深夜悄悄地醒来吧，它一定会在午夜的星空下、在悠长的钟声里，以某种最奇特的方式实现！
然而，这个没有一丝阴影，满是异想天开的童话，却每每让我在读着它的时候，感到一种淡淡的忧郁。为什么即使是在最美好的聚会上，玛丽阿姨，你也不愿意露出一个灿然的笑脸？为什么你讲述的每一个故事都有着快乐美好的结局，却还是让听故事的人不禁要发出一声轻叹？为什么你每次都无缘由地到来，又无缘由地离开？你难道不知道，你带来的幸福越多，带去的想念也就越多？你啊你，你对一切都了然于胸，可你还是走了……就像一个人不论怎样留恋自己的孩提时光，他终究还是要走出自己的家，要离开最亲密的人，要学会——自己长大。
“我来自大海和它的潮水，我来自天空和它的星星，我来自太阳和它的光亮……”
每个来自童话世界的孩子，最后都要回到现实的世界里。我们必须这样做，即使心中有万千的不舍，因为生活就是如此，没有永远不散的聚会，也没有永远不变的乐园。但是如果我们没有忘记，没有忘记那些胡思乱想的乐趣，没有忘记那些自由奔跑的快意，没有忘记那些全心全意去爱一个人、一件事的甜蜜……那么，玛丽阿姨就一定还会回来，她会和风一起飘啊飘，带着她的鹦鹉头伞，穿着她的银扣子大衣，出现在你最意想不到的地方——她是一切已经改变了的人和事物中，唯一不变的那一个，因为她知道，每个飘在风中的故事，最后都要回到纸页上，等待再被一双小小的手儿翻开。
随便说几句，历时两个多月，二月河康雍乾三部曲算是全部看完，不是正史、含着玄学、不乏媚俗，但是对人情世情国政也精深、通透、有见解，算是我对这几部书妄下的“考语”。
从国政说，军务、河务、吏治、盐铜、民生、藩务、商业、邪教等，几大领域贯穿三朝始终，单从一个军务运筹上，以上所说全有展现，各部门协作、联系、制衡甚至掣肘，不同派系明争暗斗，不同主将又不同风格，千百人物千百性格，回想起来，也真浩大酣畅。
从世情看，民情、匪情、官情、商情、友情、亲情、爱情、奸情，纵说写的是几百年前的事，然而一切历史都是当代史，世间百态这份情理，也真大同小异。
从人情看， 平民百姓、匪盗邪教、小官小吏、大官王爷、太监后宫、皇子皇上，人人心里所思所想，琢磨揣度，计较算计，也真细致入微。
三大部头，常有读着读着就反躬自省、结合当下的念头，不多细说，就说一条，乾隆朝修圆明园，纵是为皇上骄奢之所，但乾隆为自己开脱，也说是为将银钱还富于民的考虑，就这一层，想到“四万亿”，不说像和珅这样的误国大蠹，倒也真的解决了一些就业民生，若是没看过这观点，真是想不到这一层。
不同人不同处境不同境界自然想法就不同，但是读书读史能看到的，却是很多的相似和重复，多读多思，融会贯通，大概也就是刘统勋教训刘墉“读书养气”的一层要义。