古龙是个流氓。
古龙是个大流氓。
因为这一点,古龙注定要排在金庸的后面,不过这位哥自己肯定不在意,谁叫他真真正正是个流氓。
在网络小说泛滥的今天,有多少人号称“坑王”、“烂尾王”,原本也不是什么光荣的事情。问题在于那些人写的东西,前半段都算不上多么出彩出色,RPG情节一路开地图捡宝物,末了还来个弃坑或者烂尾……如果这样也算小说,我们只能呵呵了。
想要当坑王或者玩烂尾,起码得有《红楼梦》的水准。前八十回就是经典,哪怕然后就没有然后,哪怕别的什么人来续写,都不能否认前八十回的精彩。
所以纵观武侠界,居然觉得古龙是唯一一个有资格虎头蛇尾的人。
金庸写作是艺术品,完成度高,整体感强。但是古龙在我心中的地位一直在金庸之上,是因为金庸的写作风格是教科书式的,非常全面,大义凛然,但是古龙的小说则像是一份剖析报告,针对性很强,而且掏心掏肺。
这个世界,终究说教的人多,说实话的人少。所以古龙,尤其可贵。
以圆月弯刀为例吧。这是古龙晚期的作品。了解古龙的人都知道,这位哥经历坎坷,以至于弄出一副浪子习性。《圆月弯刀》是古龙晚期的作品,人经历得多了,写出来的东西就不会拘泥于很形式的东西,所以越是到后期,古龙越是想说什么,就写什么。比起故事的完整性而言,更注重要表达的观念和哲理。
比如令我印象最深的地方,就是四位藏剑庐的剑奴,在丁鹏与谢晓峰见面之后,剑奴甲子说自己四人不需要再守护藏剑庐之时的那番对话。
“主人跟我们的约定是我们留此一年就想离开,就可以带走五万一千两百两,留到第二年,就只有两万五千六百两,如此,每年减一半,到现在是十年,因此刚好是一百两。”
丁鹏道“这是哪一门子的算法?”
甲子道“这事主人给我们的算法,如果我们再次滞留一年,剑术未精,心气又浮,必须要那么多的银子,才能够安安稳稳的过日子,否则不是沦为盗贼,就是走入歧途,才能满足自己的欲望。”
这一段的对话相当精彩,而且寓意微妙,笔者道行微末,只能意会不能言传。
如此的笔墨,文章中还有不少处。不是对生活有过深刻感触的人,断然写不出这么质朴的道理。就光是这一点,就足以证明古龙的独一无二。
所以古龙写作,旨在表达自己的理念,有的时候整个故事也就是为了文中的那几句话服务。而那些话大多发人省醒,寓意深刻。一旦把这些话在文中表达出来,剩下的剧情其实已经没有太大的意义了。但即使这样,看古龙的小说,永远让人有受益匪浅的感觉。这也是为什么哪怕古龙虎头蛇尾也有人看。
真实的还是幻想出来的?《我的邻居是妖怪》
看过《盗墓笔记》但是没看过天下霸唱的《鬼吹灯》,不过看过漫画版的《鬼吹灯》。网络小说类型化很严重,看了一本也就够了,大致都差不多,编来编去,看完了感觉都差不多。
这本书吸引我的说是天下霸唱的亲身经历,看看,感觉好像明清的笔记小说《阅微草堂笔记》,明清的笔记有三种最有名,首推就是《聊斋志异》,然后就是《阅微草堂笔记》和《子不语》。不用说《聊斋》大家都熟悉,里面写鬼写狐,写得很精彩,那是中国短篇小说的高峰。而《阅微草堂笔记》则不同,不仅仅是因为短,更重要的是《阅微草堂笔记》里面的故事很多作者都给出一个大致的解释。并没有把所有的东西都归结到鬼神身上,有一则写的是一个县令判一个杀人案,晚上竟然有鬼来到他的堂下为凶手嫌犯伸冤。可是这县令怎么看这个案子都是铁案,于是就顺着鬼的脚印来到了墙边,发现原来墙头上有几片碎瓦,这下明白了,原来是嫌犯雇人装鬼,来翻案。
这本书里面的故事也是,很多都在最后给出了一个合理的解释,虽然霸唱也故弄玄虚,语焉不详,不过让人感觉不是那么玄,不是那么神,还是都可以用常识可以解释的。在书的后记里面天下霸唱也说了,这些内容其实还是故事,并不是真实的,有加工,也就是说,说到底还是小说,有虚构的成分。这就和《阅微草堂笔记》不同了,《阅微草堂笔记》中纪晓岚只是记录了自己的道听途说,并没有主动的加工改造进行再创作。
这里面的故事还是挺精彩的,很多地方作者都很着力去描写,二十篇故事,都发生在北京和天津,都有具体的时代和环境,让人感觉挺真实的。其中很多故事都应该是真实的,只是在霸唱的笔下变得更神奇罢了。比较喜欢“北大荒狼灾记”还有“夜盗董妃墓”,这里面有好几个题材的内容很丰富很宽,扩展开来都可以变成一个长篇,也许以后霸唱真的就会从中选出几个,变成独立的小说,也是很有可能的。
不过说到最后也还是故事,同样的故事看多了就感觉没什么了。而真正的艺术就是要避免重复的。如果霸唱能够不断改变自己的风格,也许能更近一步,创作出更好的作品来。
《青春》的韩寒
韩寒这么风头正旺的作家肯定会读过几本,看过《1988——我想和这个世界谈谈》还有《独唱团》,以前也翻过《三重门》《他的国》,有很多人喜欢他的作品,但是有的不太符合我的胃口,所以不太喜欢韩寒的小说。不过这本杂文《青春》倒是挺让我吃惊的,早就知道韩寒的博客在网络中广为流传,时不时的爆出一篇博文,让大家很是吃惊了一下。不过像我这样只喜欢读书的,还是喜欢印刷出来然后再看。
很久没看过这样大胆敢写作家了,中国人都在这个温水中一点一点麻木了。习惯了,自古以来就是这个样子,不这样还能怎么样?虽然开放以后,我们也知道了地球上面有很多地方偏偏就不是这个样,但是毕竟还有点远。再说人到中年以后,就好象当年鲁迅的心态,看到了问题又怎么样呢?你能改变吗?你说了很多话但是有用吗?所以鲁迅说中国过一百年还是这样。看来一百年说少了点,也许要一千年。因为很多很多人尤其是那些能够改变这个体制的人,其实就是这个体制的捍卫者。社会上凡是有的能力的人都被各种组织囊括其中,你想要发出点另类的声音,即便是在网络时代,都有点困难。
所以说韩寒还年轻,评论这个社会其实还是想要改变这个社会,希望这个社会变得更好。其实我们的社会也的确在各种评论的声音中一点一点的在改变,也许我们感觉不到,但是如果放入一个大的时间跨度,那就会发现,变化一直都在进行。其实任何一个社会都需要这样尖刻挑剔的目光和言论,这样社会才能够进步。现在韩寒的杂文能够在中国出版了,其实这也说明了一种进步,读完以后,感觉这样的书能够出版,让我都感觉有点惊讶。其实允许这样的声音,对这个社会绝对是一件好事。社会会因此变得更宽容了,更自由了。让每个人都可以发出自己的声音,让每一部分人都能够说话,这样就相当于为社会准备了一个减压阀,让这个社会变得更稳定更和谐。
相反如果韩寒不评论了,很可能就是认为这个社会根本就改变不了,认为这个社会也就是这样了,失去信心了。哀莫大于心死,其实很多社会底层的知识分子首先被折磨得心先死了,青春也就过去了。
看韩寒的杂文很赶劲,其实很多话都是普通人在生活中经常表达的内容,只是不敢也感觉不会有人能够给发表出来。毕竟中国的屁民们遇到委屈,想要找法律那不可能,想要找政府那叫上访,是容易出事的,经常看到上访以后被精神病,或者被劳教,而且好像上访也解决不了什么问题。那么怎么办也就是在下面发发牢骚,然后忍了。还能如何,谁让你是屁民了,呵呵,要是你也能够和韩寒和鲁迅一样,成为畅销书作家,你当然也就有了资本,可以评论一下社会了。