萤火虫消失之后,那道光的轨迹依旧在我心中滞留不去。闭上眼睛。那抹淡淡的光彷佛无处可归的游魂似的,在浓暗中不停地徘徊。
黑暗中,我几次伸出手去。但却什么也碰不到。那抹小小的光线在我指尖就快碰着的地方。
萤火虫的描写其实是主人公本人相照应,他本该是普通的自由的,却应为某种偶然限制了自由甚至接近死亡,最终又寻得了一丝生机。
死不是生的对立,而是它的一部分。
是主人公对高中好有死亡悲痛的一种解脱。
"我希望你永远记得我,永远记得我这个人。"
想到这儿,我就觉得非常难过。因为直子从来不曾爱过我
为什么直子没有爱过我,却一直强调要记住她
这就好比说,一张画得太详细的地图有时反而派不上用场一样。不过,现在我总算懂了。原来--我想--只有这些不完整的记忆、不完整的思念,才能装进小说这个不完整的容器里。而且,有关直子的记忆在我脑中愈是模糊,我便愈能了解她
也正是这些不完整的记忆使我更珍惜更和直子的相处。
我只知道它反正是又恐怖又深邃,深到你无法想像的地步。而其中却只充塞着黑暗--混杂了这世界所有黑暗的一种浓稠的黑暗。
到底暗指的是什么黑暗
记忆这玩意儿真是不可思议。当我身历其境时,我是一点儿也不去留意那风景。当时我并不觉得它会让人留下深刻的印象,也绝没料到在十八年后,我可能将那一草一木记得这么清楚。老实说,那时候的我根本不在意什么风景。我只关心我自己,关心走在我身旁的这个美人,关心我和她之间的关系,然后再回头来关心自己。不管见到什么、感受到什么、想到什么,结果总会像飞镖一样,又飞到自己这一边来,当时正是这样一个时代。再说,我那时又在谈恋爱,那场恋爱谈得也着实辛苦。我根本就没有气力再去留意周遭的风景。
然而,现在率先浮现在我的脑海里的,却是那一片草原风光。草香、挟着些微寒意的风、山的线、狗吠声,率先浮现的正是这些,清清楚楚地。也因[...]
以前和现在的感情变化到底是在说什么呢?