擎一编余数年来所为文,将汇而布之。余曰:恶,恶可!
吾辈之为文,岂其欲藏之名山,俟诸百世之后也,应于时势,发其胸中所欲言。然时势逝而不留者也,转瞬之间,悉为刍狗。况今日天下大局日接日急,如转巨石于危崖,变异之速,匪翼可喻。今日一年之变,率视前此一世纪犹或过之,故今之为文,只能以被之报章,供一岁数月之道铎而已,过其时,则以覆瓿焉可也。虽泰西鸿哲之著述,皆当以此法读之,而况乎末学肤受如鄙人者,偶有论述,不过演师友之口说,拾西哲余唾,寄他人之脑之舌于我笔端而已。而世之君子,或奖借之,谬以厕于作者之林,非直鄙人之惭,抑亦一国之耻也。昔扬子云,每著一篇,悔其少作。若鄙人者,无藏山传世之志,行吾心之所安,固靡所云悔。虽然,以吾数年来之思想,已不知变化流转几许次,每数月前之文,阅数月后读之,已自觉期期以为不可,况乃丙申、丁酉间之作,至今偶一检视,辄欲作呕,否亦汗流浃背矣。一二年后视今日之文,亦当若是,乌可复以此戋戋者为梨枣劫也!擎一曰:虽然,先生之文公于世者,抑已大半矣。纵自以为不可,而此物之存在人间者,亦既不可得削,不可得洒,而其言亦皆适于彼时势之言也。中国之进步亦缓矣,先生所谓刍狗者,岂遂不足以为此数年之用?用零篇断简,散见报纸,或欲求而未得见,或既见而不获存,国民以此相憾者亦多矣。先生之所以委身于文界,欲普及思想,为国民前途有所尽也。使天下学者多憾之,柱等实尸其咎矣,亦岂先生之志哉?余重违其言,且自念最录此以比较数年来思想之进退,用此自鞭策,计亦良得,遂颔焉。擎一乞自序,草此归之。西哲恒言:谬见者,真理之母也。是编或亦可为他日新学界真理之母乎?吾以是解嘲。
壬寅十月梁启超。
You slew a man and then fell out with one another concerning him.
—Koran, The Cow.
The blind and the seeing are not equal.
—Koran, The Creator.
To God belongs the East and the West.
Unlike many of his characters, Orhan Pamuk has never lived beyond the city where he was born, but in a city like Istanbul there are already hundreds of lifetimes of stories yet to be told. Still, at the bridge between Europe and Asia it can seem that almost much of the far away worlds has already passed through these famous narrows, and traces still lay collecting in the cities Byzantine alleyways. My Name Is Red is a ruminating mystery haunted by love, art, religion, and politics. It is infused with cultures, legends, history and philosophy that all drift through the narrative like wisps of smoke. The tense interplay between ancient traditions and human passions is brilliantly illustrated through intersecting stories of painting, romance, faith, and murder. Slowly, piece by piece, a variety of highly subjective first-person narrators build the story out of beguiling dialogue and enchanting tangents. Fascinatingly, the fragments all begin to fold in upon each other, gradually fusing into a single dramatic conclusion. Desolate winter in the ancient city profuse with rich textures and disparate voices comes to life with the passion, melancholy and elegant, evocative complexity of an Arabesque illumination or Byzantine mosaic.
《我和你》叙述了一段简单的爱情从开始到结束的全过程。小说百分之九十五的篇幅围绕我和苗苗的恋情展开,我献出了我全部的爱,忍受着苗苗的任性、冷淡、恶意的挖苦、背叛,最终还是失去了苗苗。我在失恋之后反复咀嚼和苗苗恋爱中的每一个细节,希望得到和苗苗曾经爱过的证据……
小说将目光聚焦在探讨爱情上,内容涉及性、男女之爱、嫉妒、伤害、别离、幻灭等等,写得比较细致,可读性也更强。小说的素材即来源于韩东自己的一段感情经历,希望通过个人的经验寻求可能的共同经验及其理解。
《寂静的春天》播下了新行动主义的种子,并且已经深深植根于广大人民群众中。1964年春天,蕾切尔·卡逊逝世后,一切都很清楚了,她的声音永远不会寂静。
她惊醒的不但是我们国家,甚至是整个世界。《寂静的春天》的出版应该恰当地被看成是现代环境运动的肇始。
1992年,一个杰出美国人的组织推选《寂静的春天》为近50年来最具有影响的书。这些年来,贯穿着所有政治争论,这本书一直是对自我满足情绪的理性批评。
它告戒我们,关注环境不仅是工业界和政府的事情,也是民众的分内之事。把我们的民主放在保护地球一边。渐渐地,甚至当政府不管的时候,消费者也会反对环境污染。降低食品中的农药量目前正成为一种销售方式,正像它成为一种道德上的命
令一样。政府必须行动起来,人民也要当机立断。我坚信,人民群众将不会再允许政府无所作为,或者做错事。
蕾切尔·卡逊的影响力已经超过了《寂静的春天》中所关心的那些事情。她将我们带回如下在现代文明中丧失到了令人震惊的地步的基本观念:人类与自然环境的相互融合。本书犹如一道闪电,第一次使我们时代可加辩论的最重要的事情显现
出来。在《寂静的春天》的最后几页,卡逊用罗伯特·福罗斯特的著名诗句为我们描述了很少有人走过的道路。一些人已经上路,但很少人像卡逊那样将世界领上这条路。她的作为、她揭示的真理、她唤醒的科学和研究,不仅是对限制使用杀
虫剂的有力论争,也是对个体所能做出的不凡之举的有力证明。
朱文,1967年生于福建泉州。1989年毕业于东南大学动力系。1994年辞去公职,现为自由作家。著有小说集《我爱美元》(1997)、《因为孤独》(1998)、《弟弟的演奏》(1998)、《人民到底需不需要桑拿》(2000),长篇小说《什么是垃圾,什么是爱》(1999),诗集《他们不得不从河堤上走回去》(2002)。电影作品有:《巫山云雨》(编剧,1995)、《过年回家》(联合编剧,1999,获第56届威尼斯国际电影节最佳导演奖)、《海鲜》(编剧、导演,2001年获第58届威尼斯国际电影节评委特别奖 )、《云的南方》(编剧、导演,2002年在第54届柏林电影节上获亚洲电影促进网络大奖)。2004年获香港国际电影节火鸟大奖新秀竞赛金奖和国际影评人联盟奖。
朱文,1967年生于福建泉州。1989年毕业于东南大学动力系。1994年辞去公职,现为自由作家。著有小说集《我爱美元》(1997)、《因为孤独》(1998)、《弟弟的演奏》(1998)、《人民到底需不需要桑拿》(2000),长篇小说《什么是垃圾,什么是爱》(1999),诗集《他们不得不从河堤上走回去》(2002)。电影作品有:《巫山云雨》(编剧,1995)、《过年回家》(联合编剧,1999,获第56届威尼斯国际电影节最佳导演奖)、《海鲜》(编剧、导演,2001年获第58届威尼斯国际电影节评委特别奖 )、《云的南方》(编剧、导演,2002年在第54届柏林电影节上获亚洲电影促进网络大奖)。2004年获香港国际电影节火鸟大奖新秀竞赛金奖和国际影评人联盟奖。
冰凌,本名姜卫民,幽默小说家。1956年11月7日生于上海,祖籍江苏海门,9岁随家迁往福州,1994年旅居美国。现任美国强磊出版社总编辑、全美中国作家联谊会会长。1972年开始小说创作,1980年在《北京文学》发表小说处女作。出版有《嘻嘻哈哈——冰凌精品幽默小说选》、《冰凌自选集》、《冰凌幽默小说选》等著作。正在出版的有《冰凌文选》(三卷)。
近年在美国《东方》杂志上发表新移民小说三部曲《中风》、《同屋男女》和《旅美生活》,引起极大的反响,被称为将新移民文学提高到一个新的高度。小说先后被中国《小说月报》、美国《星岛日报》、北美新浪网、《现代生活》杂志、加拿大《环球华报》、《中华导报》等转载。著名文学评论家陈辽、何开四、南帆、刘云、骆晓戈、周萍等为此撰文评论。中国作家协会副主席、著名作家蒋子龙为《冰凌幽默小说选》一书作序《幽默冰凌》,并在《今晚报》副刊发表连载文章《冰凌传奇》。
Burning Your Boats (Short Stories Collection),本书完整收录安洁拉·卡特创作生涯中的短篇小说。其中包括四册曾独立出版之作品:《烟火》,《染血之室》,《黑色维纳斯》, 《美国鬼魂与旧世界奇观》),另外还收录卡特从未出版单行本之六篇遗珠小说。著名小说家鲁西迪特别作序推荐。
本书四十二篇精彩小说可以看到作者创作上的企图心,题材从童话故事到真人真事皆有,原发表场所从一般流行杂志到学术倾向的伦敦书评,显示卡特不断跨越各种书写,社会分界,像是个游走江湖的说书人,吸引各种社会阶层驻足聆听。
其中《染血之室》,为卡特最著名的代表作,她改写《蓝胡子》、《穿靴猫》、《小红帽》等著名故事,大幅翻转故事的指涉意义。其中《与狼为伴》一篇曾改编成电影。
当蔡康永独特的世界与
太阳脸深具魅力的绘画世界交错,
记忆中的男孩们栩栩如生地重现了……
将那些男孩一一编号,只是方便我记得并书写他们,其实并没有任何意义;还有,我只是想写一些我生命中遇见的,关于男孩们的故事,就只是这样子而已……
关于男孩,每个人都可以写出一堆故事,可是能让人一篇接着一篇津津有味读下去的,恐怕只有蔡康永的男孩故事了;乍见书中描述,只觉心头一震,虽是作者认识的男孩,看来却如此熟悉;在某些看似阴森而绝望的情节中,可以发现一丝情感与爱的幽微光芒,及令人会心一笑的黑色幽默。搭配他亲自挑选的搭档太阳脸的细腻插图,使得每个男孩的影像栩栩如生,忽地就跃入眼簾,就彷彿好久以前认识的男孩又回到记忆中一般……
《LA流浪记》是一部带自传性质的故事集,共18篇。
书中讲述蔡康永在美国加州大学洛杉矶分校UCLA攻读电影硕士的故事,和同朋友干“坏事”乐事开心事不断以及发生的奇闻轶事,让读者开心的同时还有励志的感悟。将游学当作流浪,把青春过成冒险,把自己装作“人在江湖”、享受这么一段漂泊的少年……
爱是一门艺术吗?如果爱是一门艺术,那就要求人们有这方面的知识并付出努力。 这本书必定会使所有期望从这本书得到掌握爱的艺术秘诀的读者大失所望。恰恰相反,这本书要告诉读者,爱情不是一种与人的成熟程度无关,只需要投入身心的感情。这本书要说服读者:如果不努力发展自己的全部人格并以此达到一种创造倾向性,那么每种爱的试图都会失败;如果没有爱他人的能力,如果不能真正谦恭地、勇敢地、真诚地和有纪律地爱他人,那么人们在自己的爱情生活中也永远得不到满足。每个人都可以问问自己,你确实见过多少真正有能力爱的人呢?
波兰裔艺术电影大师克日什托夫·基耶斯洛夫斯基被称为借助影像的叙事思想家,电影风格富于哲思、诗意和对人世的悲悯。本书是对基耶斯洛夫斯基创作生涯的一次梳理,并细读了他的所有重要作品,着力审视基耶斯洛夫斯基电影作品主题、风格、道德上的一致性,让我们真正理解这位电影大师。
克日什托夫·基耶斯洛夫斯基,波兰裔著名导演,他的作品令人惊艳,充盈着道义的追问,揭示了掩藏在日常生活平静面纱下的一幕幕活剧。
本书是英语世界第一部关于基耶斯洛夫斯基的专著,作者是基氏的至交,她以鲜活的材料和独到的评述,全面评述了基耶斯洛夫斯基的创作生涯,着力审视基耶斯洛夫斯基电影作品主题、风格、道德上的一致性,让我们真正理解这位电影大师。
对于基耶斯洛夫斯基的作品,安内特·因斯多夫具有迅速的领悟力,并怀抱着一种发自本能的同情。这本书的价值无可估量。
——罗杰·艾伯特
谁若对这位非凡的导演感兴趣,本书将是他的不二之选。
——彼得·博格达诺维奇
Published in 1979, The Bloody Chamber and Other Stories, which received the Cheltenham Festival Literary Prize, retells classic fairy tales. Angela Carter revises Puss-in-Boots and Sleeping Beauty, for example, from an adult, twentieth-century perspective. Her renditions are intended to disturb and titillate her audience, instead of lulling it to sleep. The title story recasts the legend of Bluebeard, the mysterious French nobleman who murders his many wives. The legend, as recorded by the seventeenth-century author Charles Perrault, begins with the marriage of a girl to an eccentric, wealthy man.
Called away on business, the newlywed husband leaves his wife the keys to every room and cabinet in the house. This keyring includes one key that she must not use: the one to the room at the end of the great gallery. Of course, she eventually enters the room forbidden to her. In it she finds the corpses of her husband's previous wives, all with their throats cut. Startled, the girl drops the key, which is enchanted and permanently stained by the blood on the floor. From this stain, Bluebeard discovers her disobedience. He raises his scimitar, but just in time, her brothers arrive to slay the murderer.
Though it follows the original tale in basic structure, The Bloody Chamber adds details of character and setting that raise issues of sexual awakening and sexual depravity, of the will to live, and of life in hell. In having the young bride be the one to tell her story and in having her courageous mother come to the rescue, moreover, Carter revisits an age-old tale with her feminist viewpoint.
本书是法国哲学家笛卡尔的一部重要著作。前边六篇沉思,解放前有关其侗译本,现由庞景仁连同后边大部分论文从法文原本译出。在本书中,作者探讨了上帝存在与否,感官是否可靠,怎样寻求真理避免错误等问题。本书前边的沉思文字严谨精练,后边的讨论文字生动有趣。全书不仅具有历史意义,也富有启发意义。
我是才华智慧崇拜者,尤其是倾倒于曹雪芹所说的正邪两赋而来之人,其聪明灵秀之气,在万万人之上的才男才女。……若论真才女,张爱玲其庶几乎?未见第二琪与比肩者也——这就是我想写写她的夙因。
她给自著小说所绘人物像,充分流露出一种英俊之气,是我所仅见的画像高手,令我折服。可见她绝非一个作家之名义所能框住的,她若从事任何一门艺术创作,都会是第一流的大家,对此我是深信而赞口不已的。
——周汝昌