花了一个下午的时间看完了这本书。
觉得每个人或多或少都会有类似环游世界,拯救地球的雄心壮志。只是大多数的想法都只是童年的一种幻念。等到我们越长越大,除了学会抱怨生活的琐碎,便只剩下遗忘。
遗忘了曾经做过的梦,
遗忘了想象中的那个天下无敌的自己,
遗忘了每天重复又重复的生活终点究竟在哪。
大多数的我们都不够勇敢。
可我们却时常用自己的胆小嘲笑着他人的懦弱。
五十步笑百步的闹剧一刻不停的上演。
撇开民族仇恨。对于日本人,也无外乎有真性情者。
石田裕辅在单车之旅开始之前只是一个在平凡不过的人。
如果没有这七年,如果没有这九万五千公里,他会过着朝九晚五的上班族生活,娶妻生子,延续生命平凡安逸的轨迹。
只是忽然间的一个念头,但改变了他的生活。
人不轻狂枉少年。
可又有多少人能够真真正正的抓住这份轻狂?
绝大部分的人都不够狂。
于是我们只能将这微量的轻狂发泄于酗酒,打架,逆反诸如此类的消极光阴里。
等这样人老去之后,或许只能感慨曾经迷茫。
石田裕辅应该可以在年老体衰时笑道,我曾张狂。
不过这样的人真的会老么。
即使躯体衰败,灵魂依然是无法抑制于平凡。
七年的九万五千公里,带出了人性的一种美。
这应该不止于旅行,
他让我看到这个世界还不至于太糟糕,
善良和笑容可以划出天边最美的那道极光。
曾经骑自行车环游世界、写下《最危险的厕所与最美的星空》的石田裕辅写了一本新书,叫做《不去会死》。看着书名我就想,如果去不去都会死的话,还是去旅行吧。
美国通俗历史学家房龙在《人类的故事》前言中,也曾提及他的一次次小小的旅行,那是他爬上鹿特丹老圣劳伦斯塔顶的经历——他先穿过塔底的黑暗与寂静,跨过被时间抛弃的宗教雕像,听寄居在塔楼的上百只鸽子翅膀扑闪起落的声音,然后,满心敬畏的经过了时间的心脏——城市的大钟,最终在豁然开朗的塔顶看到他从来不曾看过的广阔天宇——在这充满仪式感的过程里,年少的房龙完成了他攀爬历史经验之塔的第一步。
那是多么具有象征意义的一步啊。可是,大冒险时代结束很长时间了吧?Grand Tour 也早与真正的贵族一起,消逝在蒸气茫茫的工业时代里。也不是每一个人都能够像房龙一样,在一次小小的旅程中就能完成对此生都至关重要的天启。但是,那不妨碍我们都热爱旅行。
我们走过的地方总有雪片般的明信片飞出去,我们回来后总有成G的图片囤到电脑里,我们总在试图向别人和向自己证明曾经的游历。But so what?就像我曾经对你说的那样,有些人不管去过多少地方,走出去多远,都只能带回模式化的炫耀与赞叹、照片里千篇一律的姿势与表情,因为蛊惑他们的不是那个充满未知与可能性的世界,而是已知的、归来后必然会得到的松弛与赞美。
所以早在出发之前,他们的魂魄就被他们自己那双总在平时惦记着旅行、在旅行时惦记着回家的脚丫子狠狠踩在了泥里。过不了许多年后,他们再说起“当年我在巴黎的时候……”,很容易就在朋友或子孙的满心期待中怔怔地没了下文。
我们为了什么而旅行?
前些天,我又一次站在MMW的七楼,就像我三年前第一次站在这里一样——吐露湾湛蓝的海水漫至落地玻璃窗四分之三位置,海面上岛屿荒凉、船只稀少,海湾另侧的山脊露出锋利的棱线。而穿过海岸线上清瘦的树丛,越过渺小的船只纤细的桅杆,可以望见群山消失之处,是一条模糊而平静的海平线。线的那一头便是太平洋辽阔的水域——站在MMW的七楼,我只能窥见它的一隅。
而整个世界,正是通过类似这遮遮掩掩的一隅,向我们不断发动着蛊惑人心的召唤。
三年前,我被类似的召唤蛊惑,望着这条短短的海平线出神,对于如何在这个致密的城市里造一叶扁舟去亲近大洋水域的幻想,让人一时惆怅不已。
与环绕香港其他大学的大海或人海不同,我们所面对的这片温柔的海湾,更接近我们生存的原始状态——从这里到沙田的市井人声,是两站距离,我们只需要走出校园稍作等待便可以;从这里到九龙塘的琳琅满目或尖沙咀的珠光宝气,不止两站距离,去到也不是什么难事;而我们每天站在山顶,太平洋浩淼烟波的伟大气息都穿过逼仄的赤门海峡拥堵在校园四周,可真实的水域却又是如此遥不可及,像极了总在蛊惑我们的世界,像极了那些整日搔弄我们的梦想或者空想——尽管我们早已放弃或者绝口不提。
我们去旅行,是想圆一个对于世界的奢望,奢望通过离开它,而成为它的一部分,通过响应它的召唤,而脱离它的泥潭。
每天上班,下班;算计买房,买车,养孩子,赚钱 ---这叫正常生活
每周抽空去个农村,爬个香山--- 这叫休闲周末
每季度去去海边,自驾两天 --- 这叫小长假
每年遛遛周边国家,逛逛亚洲邻国 --- 这叫休年假
花七年半骑着自行车转转地球 --- 这又算啥呢,我还真不好意思这样想
很多人都想过周游世界,是在后半生+孩子的前半生安排好以后;我们都喜欢旅行却只能把它作为生活的作料。我们热衷于去抢亚航的低价票和去各国机场免税店血拼。我们喊着没钱却不能忍受青年客栈的嘈杂和陌生感。我们抱怨着生活的乏味而把原因归咎于承担的所谓家庭责任。我们的勤劳仅限于搜索整理攻略和阅读LP。我们用Google街景和3D浏览看世界。我们离真正的感动和旅行的痛苦和幸福越来越远......我们就是UP里的那个老头:梦想了一生却始终无法实现。也许旅行永远不是我们生活中第一要务。除了旅行我们还喜欢休息,美食,大房子,SUV,IPAD,KINDLE...我们被欲望拖着走,只能尴尬的把理想晒一晒...
曾经写过这样一段话:“很早,就想着能够游走天下,以广博见识,广阔胸怀。很多年过去了,我们还生活在一个城市,过着一种生活,做着一个梦想。终于,有机会出去走了走,够远,也够精彩,只是回来后好像真的像梦一样已经在生活里消失殆尽。和这种消失的无奈抗争,我知道有两种方法,方法一是要不断的出去,让游走占据更多更长的时空。让游走真正改变生活,方法二是努力记住游走,让自己不要忘记。无疑,这里是你看到的是方法二
但请不要忘记真正的是梦想是方法一...
不去不会马上死,不过终究要死。去了也许死的更早些(参见《荒野生存》)。但不去真的很可惜。没有七年半,也许一年半载有可能。二十多岁去不了,可能四十多有谱。
去吧,至少琢磨下环球旅行的可能性。
不去不会死,只是真可惜!想想我们有多爱旅行
一口气就把它读完了,如果真是作者感情的流露,而且又与自己心特别的贴合的话,一般读的都会很快的。
我总觉得每个人都曾经有过一个环游世界的梦,又是各种各样的原因(也许只是各种各样的借口,人总是愿意这么欺骗自己又觉得心安理得)不得不把它给放弃了,到头来没几个出过自己家的小县城。看这本书时让我惊讶的是在路上裕辅(作者)竟然遇到了那么多的日本背包客,于是我就想我能有这样的幸运吗?
我总觉得人生的目的在于旅行。大自然创造了如此多的奇迹,如果不去看看,不去好好的感悟一番,这与从没来到这个世界这个星球又有何区别。用书上的一句话就是:“既然降生到这个世界,我就要好好看看它”。
一个人如果在一个地方呆太久,接受的信息有限,那这个人就容易封闭,对于自身外的其他事物就会有产生许多偏见。当自身的所有意识与各种人与事以及与他们相连接的各种文化和信仰发生接触与碰撞时,最先也许会产生怀疑,但深入后自己就会意识到:不是所有大学都在上微积分&VB啊,原来只有中国的大学城建在荒郊野岭啊,不是所有地方都会把污水毫无保留的排进河流啊,原来国外有那么多卢安克啊......越来越多的怀疑引发越来越多的醒悟,当醒悟进入内心时,心中曾经树立的“偏见”长城随之也轰然倒塌,无论之前它是多么的牢固。越来越少的偏见也就意味着一个人正在变得越来越宽容起来。
裕辅在七年多的旅行过程中有那么多美好的回忆,回忆中到处闪耀着人性的光辉与大自然的美妙。当然人性的恶与残酷同样无法回避,但我们能刻意为之做什么吗?没必要,在我这儿善与恶都在同一个水平上面,他们都来自我的生活,像对代善一样对待恶,像对待日常生活一样去对待善。
其实这本书真正让我佩服和着迷的是裕辅的担当(抱歉,我实在无法找出更合适是词去表达那种精神,在下面我会尽量把它说清楚)。裕辅七年中把这个单车之旅一个人默默地担当了下来,正如村上春树一个人默默担当了二十多年的马拉松。这种担当中我觉得某种意志和厚重感在里头,就如同船里压舱石,灵魂太轻了,需要“压舱石”,需要这种担当,尤其在这个大地炙热、加速灵魂腐朽的社会中。
“心随风起葬身荒野亦无悔”是裕辅在书最后跋里提到的一句话,来自于芭蕉的一首俳句,这首俳句歌咏了芭蕉首次踏上长旅的所见所思,描绘着即使可能会在旅途中倒下,变成曝尸荒野的骷髅,还是踏上旅程的心情。
就来一次环游世界吧,真的,一次就够了。
p.s. 上面意淫了那么多,而人又是只要简单意淫就很容易得到满足的这么一种动物。可事实上呢?这种意淫其实与你我都无关。所以我决定了,暑假来次小规模的背包客之旅(之前都妥协那么多次了,这次再妥协,我将对自己“刮目相看”)。
关于本书的赞美已经够多了,多少人读了此书,树立了自己将来的旅游目标,这我也就没的可说了。
我想说的是,最近非常喜欢日本人写的文字,不光是小说,这种游记也非常有趣,一是他们的生活态度,对待生活的那股劲儿,一看到好吃的就赞,真好吃啊,一看到可爱的东西就大喊卡哇伊,之前我一直觉得有点过了,何必这么大惊小怪!后来我发现不光是我,整个中国的人民都太过拘谨了,这又是我们千年的传统,很难改变。
对待生活,我们应该学习他们的大惊小怪的精神,这样可以保持你对生活的兴趣,如果活着都没劲了,那你去死好了。
二是日本人的语言很客气谦逊优美,我问过一个朋友,日文的村上春树的书是也是那么优美么?她说是的,日本人几乎就没有什么狠话,最恶狠狠的话无非莫过于说你是受疑者,类似酒井法子姐姐的事,那只是正式的话语,在咱们看来就是公事公办,而日语那就算最过分的话。这是什么样的国度?二战侵华的事另说。
三鼓起了我生活的勇气,想干什么就去干,不要耽搁,也不要犹豫,看来你想旅游,你想走遍祖国的大好河山,那你就去,钱不是问题,只要你有这个想法。之前一直喜欢豪华腐败游,现在觉得1星期不洗澡,但是会遇到很多人有趣的事,我也愿意。
本书介绍了他从拉斯维加斯出发,完全的自然之旅,遇到的人遇到的事,有危险有温情有友谊有欢乐有忧伤,到达了世界尽头,又飞到了另一个尽头,旅行难免会遇到爱情,可是他一直没说他招妓或者One Night Stand的事,我很遗憾,这是纯哥们儿们的旅行,也改变了我对不发达国家的看法,比如张嘴就要钱这事,他说这是单纯的缘故,就让我想起小时候家人朋友给你压岁钱,你父母已经教育好你了不需要,但是你想要,还要假装推辞,实在推辞不过去了,你收了,还被你妈拿走了。而开口就要钱这事,不就是现下最流行的说法,不装逼么!
几天来一直在读《不去会死》。
最近有点偏爱旅行一类的书,大概是因为那本《转山》。都是一个人的单车旅程,不由自主地拿来比较。《转山》对旅行有种修行般的虔诚,而这里面,虽是长达7年的环游世界之旅,更多却像是一场追逐理想的游戏。《转山》像一个站在一旁冷静注视着旅途上的自己的灵魂,而《不去会死》却始终是沉浸在旅途中,享受着路上的痛苦和快乐。所以读《转山》常常会惊醒于作者的锐利,看这一本的时候却经常是会心一笑。
没有单车走过哪里,却也曾经有过几次一个人的游历,所以很能够理解书里所写的那种旅途上的心情。像那种故意与预言较劲的心理,面对孤独的道路时对路标的依恋,还有在路上领受陌生人的好意时的那种感激,都是自己真真切切感受过的。他做过的那些,我可能永远都做不到,但突然发现不过也是同样的人,那种感觉很奇妙。原来他们在上路之前也会一样胆怯,也会把不相干的现象当成此行不利的预兆……
会不顾一切实现别人看来不可能的梦想的,都是些有些孩子气的人。《不去会死》读下来,一直很轻松。不是说故事里没有伤心,只是那种对所有事物报有的好意,让人仿佛重回了童年的天真,总是看着看着就不由自主地笑起来。