-
霓虹之旅
来自：无机客的评论2019-01-24 11:01:17如果告诉你一位作家写作生涯长达四十多年，也许你只会淡淡地“哦”一下，但如果告诉你这位作家从战后百废待兴的凋敝一直写到了人们用上了有定位功能的手机，恐怕也要像我初次得知时惊得下巴快要掉下来了吧。
《告别天使》是日本推理作家森村诚一出道四十周年的作品。在他创作旺盛期的六七十年代，虽然其间很多作品都不乏缜密的推理与深刻的见解，但总归是有了些年头，推理小说又有强烈的时代感，现在看那时候的作品多少有些隔阂。直到在有部作品里忽然出现了手机、手提电脑和宫崎骏漫画这些元素，亲切之余怀着诧异搜索了写作年代和背景，才发现已经跟随森村的笔触对岛国做了四十年的造访了。
虽然在情节和对人物的处理上多少有些讨巧之处，巅峰时期让读者灵光乍现的推理也淡化了许多（这大概是一些人不喜欢此书的原因）。或许不能超越巅峰时期的代表作，但足以作为写作四十周年的圆满总结。
在技巧与笔法的处理上，得益于多年匠心独运的谋篇布局，这次用不着费尽心思的叠床架屋就能把众多脉络整合在一起，读者在流畅自如的阅读体验中亦能感到作者看似一气呵成背后的雄厚功力。在对主旨的表达上，并不刻意向读者强加任何观点，对世界温柔的和解后仍旧留下了悬而未决的困惑。在内容上，除了以前作品就涉及到的复仇、伦理、商战等，这次加重了感情描写，同时接触到了邪教，隐射当时在日本仍很敏感的话题——奥姆真理教。想到这位作家曾挺身而出在其作品里揭露日军侵华行径，这次的秉笔直言符合他的一贯作风，令人感佩至深。
不过，与其说这本书旨在揭露邪教，我更愿意将这本书看成是以邪教为线索，将几组人物的悲欢离合，特别是情感串连起来，在演绎自己的故事中施展蝴蝶效应，最终用爱与正义共同摧毁了邪教的大厦。
第一组山口夫妇。一开始以成熟稳定的中产阶层家庭亮相。当妻子因加入教会而背叛自己最后丧命时，与有同样遭遇的人组成了针对天使神谕的受害者协会。成立协会伊始，自己怀着想查出令妻子背叛那位“凶手”的私心，随着调查的进行，自己也有了新的爱情。此时与死去的妻子已经达成了谅解，不再愿意知道那个近在咫尺的答案。
第二组菊川隆一与耀子夫妇的故事。这一组与森村之前的作品有莫大干系。菊川是森村之前作品里经常出现入赘豪门的“凤凰男”，所不同的是这次不是自己处心积虑的想方设法接近，而是本身具有卓著的能力加上天降狗屎运被集团老板看上——由更出色的女儿招婿来继承庞大家业这种情节在日本小说里并不鲜见。耀子的父亲财阀中部俊英，是邪教天使神谕的劲敌。虽然不是出于多么高尚的企业家社会责任感，而是自己的女儿走火入魔以及自己与男主人公朝仓的渊源，他的那番“有祈祷的时间还不如做别的事”也引来读者争议，但这一人物在书里却隐喻着世俗力量与宗教的对抗。
第三组影森与时雨虽着墨不多，却颇为用心。出场似乎与情节无关的闲闲一笔，后来的发展却渗透到了互不交叉的其他几组人物关系。这条线索就像是支撑这本书的双翼，读完整本书只是展开了一翼，真相大白之后再根据这条线索按图索骥的追溯，才算是完全梳理了整个故事——原来影森是如此珍视着与时雨的组建的小家庭，只是他也冒着随时牺牲的危险肩负着重任——影森既是受害者，又是反抗者。
警视厅方面还是之前作品里出现过的老面孔，在森村作品里出现的这些年也在平行宇宙里经历了自己的故事。这次退居其次，没有采取过多行动，而是剥茧抽丝向读者解开一个个疑团。如果说这部书里财阀中部代表着世俗与宗教的对抗，警官们则代表着道义与法律的冲突——既希望男主人公的大仇得报，又希望他不会逾越法律的界限。
而最令人动容，感慨系之的，自然是主线男女主角朝仓与夏居真由美的故事。将这条线索单列出来，也能成为一本不错的言情小说。无意中邂逅从此便朝思暮想，终于在茫茫人海中一眼认出。虽然数次因为男主人公的执意要复仇而不得不离开，但每次的相聚离开都让彼此的距离更近了一些，彼此接近的过程也是在不断地求证。虽然这样的过程太艰难，却让俩人的感情更笃定。“原来道别是营造归来，原来寂寥是留住精彩。”最后的结局是令读者心有不甘的开放式，但这只是作者对于男主人公选择的困惑，而且前面的情节已经展示了若他们真正在一起的图景，彼此早已成为此生唯一，不用怀疑。
由于森村诚一的作品数量庞大，写作年代跨度长，阅读时常会产生时空错乱的恍惚感。拿到森村的一部作品判断写作年代的诀窍之一是看作品中女性的境况。六十年代的作品，女性只能从事服务行业，二十出头就成了“老人”，后来作品里渐渐出现了银行职员、导游，上流社会的女性也出现了作家、议员，黄金年龄的时期也越来越长。背景移到了新世纪的这部作品里，女主角出场时的二十七岁仍然“还很年轻”（我也到了这个年龄，女主角就是榜样），在公司是骨干，自己单干照样得到客户青睐，在银座当女招待也很快出人头地。
从面目模糊仅仅打了个照面的陪衬或无辜受害者，到终于开始被重视起来的目击证人或协同作案者，在这部作品里，出现好几个个性鲜明的新时代女性，不同程度地影响着情节的走向，成为绝对的主角。森村对女性的尊重与他的秉笔直书一样令人尊敬。而森村作品里永恒的主角——东京，也不如最初那般面目狰狞一不留神就成了堕落的深渊，吃人的魔窟。更见证了日本四十年的变迁，内涵早已超越了推理小说。
- 正在读取信息...