- 作者信息:
-
Wild Child
2000-01-01 加入
读《洛丽塔》着实耗费了我很大的精力。
你看一下这本书若干的关键短语就会对它心生畏惧：纳博科夫后现代与文体家的名声；后现代主义杰作；精神病学；心理学；乱伦；社会伦理道德…若单从情节上看这部小说也不过是本俗艳的意*之作。可偏偏就在文学界占领了崇高的地位，经久不衰。《洛丽塔》成功的原因很多：纳博科夫作为后现代主义作家①和文体家的创作技巧；对整体小说叙事结构的精心规划；对叙事细节的微妙处理。如果分别论述的话每个小主题都足以写篇过万字的论文。
不过，我倒很想说说纳博科夫自己为《洛丽塔》所写的“序”以及“后记”②。那才是解读《洛丽塔》最重要的部分。后现代主义作品中，叙事技巧与方式已经变得乱七八糟。很多叙事手法纯粹就是为了卖弄，纳博科夫也不例外。但是他出色的利用“假扮”的序和后记来完美的突出作品纪实病例的味道以及他自己对于《洛丽塔》创作的各个方面的一些阐释。
纳博科夫爱嘲笑，且傲慢自大。《洛丽塔》明显涉及心理学以及精神病学。纳博科夫轻挑地装成一个精神病人，狡猾而故意地写下很多在心理学上具有普遍象征意义的心理活动、事件或细节，然后大加嘲笑。而众所周知，纳博科夫对于弗洛伊德极为贬低（我本人也很奇怪弗洛伊德的很多说法，比如我到现在都不明白童年克制着故意不拉大便的肛门滞留型人格究竟为什么就一定会懦弱吝啬，再说肛门滞留的快感我真的理解不了。）在纳博科夫笔下（以及其他许多作家笔下）心理学似乎是一个愚蠢的猎人，而精神病人是一群聪明的狐狸，故意给猎人留下踪迹线索，逗弄着猎人一步一步迈进早已设好的圈套。 接下来要说说《洛丽塔》的美学问题了。诚如纳博科夫所说，《洛丽塔》并非什么道德警示读物，它的成就是美学上的。看到这些评论眼熟吗？没错，福楼拜的《包法利》夫人同样如此。这两部作品都属于“为艺术而艺术”的小说，欣赏角度也纯粹是美学上的，却都被迫担任了“道德的义务”。③《包法利夫人》生不逢时，福楼拜不得不用道德作幌子来使自己的作品出版。而《洛丽塔》命好些，但一样引起了很大的争议。实际上，引起争论的文学作品往往都是直指人性最隐秘最黑暗之处④，请注意，这不是色情的问题，色情文学由来已久，但有人听说过哪本色情小说引起全世界的争议吗？人们怕的不是色情，而是人性隐秘晦黯部分被揭发出来。我们羞于谈起性，但是控制性问题只是掩耳盗铃，为什么要大力扼杀人性中最主要最能带来灵感的一部分呢？
或许中国就不明白什么是文艺复兴。
《洛丽塔》吸引人的第一要素当然还是故事啦：一个中年男人和一个十多岁青春少女的性爱与控制怎么会不吸引人？读下去，文中却充斥着性冷淡；艺术化（其实什么实质也没写）的性爱；夸张的情节；病态的思想；乏味的旅程；变态的暗示；幻想中的谋杀；偶尔跳脱出叙事者灵魂的叙事；模糊人称……反正，值得而且读得下去的小说，有着艳丽的开头与结尾。……洛丽塔……洛丽塔……⑤看看大师是如何运用初中语文老师常说的“首尾呼应”。
最后呢，我要谈一下纳博科夫在文中大量的法语短语。这是我比较深恶痛绝的，纳博科夫在小说里太过炫耀了。但我更深恶痛绝的是你得时不时停下来看看那些该死的注释来弄懂这些操蛋的法语（还有拉丁文什么的，甚至有句话充满了四五种不同的语言）。我对译文社注释的做法不太赞同。我个人觉得完全可以在文中用斜体字把外文短语排出来，注释只要标明法语（或其它语言）⑥就好。更有甚者，比如译者在第十八页，对一句短语作出注解，而第四百一十八页又提到这个短语时，白痴的译注竟然是参见第十八页注！当然我知道这是惯例，不过全书每一页几乎都有两三个注释，就不能变通一点吗？
最后的最后，《洛丽塔》可读性很强，虽然，
读《洛丽塔》着实耗费了我很大的精力。
注释：①因为从纳博科夫从事创作的时间来看，后现代文学还没有大规模兴起，而且纳博科夫创作的小说并没有太浓厚的后现代风格。
②序还有后记实际上都是小说主体的一部分。
③“道德的义务”源自《帝国瀑布》 理查德·拉索 著，是二零零二年普利策奖获奖作品。
④同样引起争议的作品还有《红字》《尤利西斯》《查泰莱夫人的情人》等等。
⑤《洛丽塔》开头的词是“洛丽塔”，结尾的词还是“洛丽塔”。
⑥在这一点上人民文学出版社出版的《手风琴罪案》（安妮·普鲁 著）就做得很好。
Copyright @ 2012-2013 All Rights Reserved.