直到看完最后一页,我才发现,或许这是东野圭吾最让我感动的一本书了。
自从《嫌疑人X的献身》之后,东野圭吾的书我几乎是出版一本看一本。就在我对读他的书渐生倦怠的时候,《名侦探的诅咒》再一次提升了他在我心目中的地位。因为这本书使我第一次跟东野圭吾产生了共鸣。我以前一直觉得,东野圭吾总是在书中压抑自己的感情,从而将理性发挥到极致。他的书纵然精彩,却总给人冷冰冰的感觉。就好比一个妙趣横生的故事,却由电脑自动语音念出来一样。而在《名侦探的诅咒中》,东野圭吾像一个孩子般释放了自己的感情,不再为了追求完美的情节而矫情镇物强作达。哪怕故事显得稚嫩粗糙也在所不惜,东野圭吾这次只想重新做一次孩子,只想最后一次完全于忠实自己。
这不是一部写给所有读者和文艺评论家的书,而是一部写给知己者的书。销量惨淡或评价恶劣,对于一个作家的作品来说都无异于宣判死刑。而这一次东野圭吾是抱着“赴死”的觉悟写下本书,正所谓“也应有泪酬知己,岂恐无颜对俗人”。
直到看到这本书,我才知道乔布斯大叔是和比尔大叔是同一年出生的.随着阅读的继续,我不停地想起八年前读过的比尔盖茨传的一些内容.那时我只听说过他和apple2,对他当时正在做的NeXT和Pixar一无所知
单从面相上看,乔大叔是个帅哥,更像一个温柔和善的大叔.但是仔细看,会发现他的眼镜和眉毛很锐利,剑眉鹰眼这样的词比较适合
虽然之前没有看过关于他小时候的这些故事,但书中的故事很显然地符合我的预期.通常情况下,拥有这样性格的人多半童年会有个什么心理阴影之类的.就像richard stevens说的,你知道了历史沿革之后,就会发现现在无比地合理
幸好他是至少在智力上的天才,以及拥有天生的非凡的鼓动他人的能力,书中称之为现实扭曲力场.才让我们有机会见识到那些优美的产品
相对而言,比尔大叔的童年似乎没有什么缺憾.当乔大叔还在跟电子商店的老板讨价还价的时候,比尔大叔正在给老师背诵圣经中的章节显示他惊人的记忆力
那么后来的性格特点比如喜欢说慌,不愿意承认自己的错误,可能和他知道自己被遗弃而来的自卑心理有关
小时候居住在硅谷附近给他很多机会,见识到某些世界级的顶尖技术,以及那些优秀的工程师,这是非常难得的.而对事物完美品质的追求,似乎利益于他的父亲
遇到沃兹那个时候开始,经过许多年的练习,乔布斯已经能熟练地使用这种现实扭曲力场的方法.从商业上说,他和沃兹真是天作之合
然而商业公司和传统的黑客精神格格不入甚至截然相反,乔布斯渴望对产品有更多的控制欲望,但黑客们天生喜欢折腾,只有发现更多方式才有可能发现更有趣,更有用的方式.所以从一开始,苹果电脑就已经跟它起源的黑客社区越来越远
关于图形界面抄袭这个事情,我觉得以前有个人说的很有道理:形容自己就叫足智多谋,形容敌人就叫诡计多端,其实是一回事儿
苹果公司上市的时候乔大叔可谓是少年得志意气风发.成功的一个副作用就是让人以为,以前成功的经验依然好用.所以他变本加厉地行使他那偏执的做事方式,显然让很多人不高兴了
离开苹果肯定让他非常有挫败感.虽然他从来不承认,但肯定痛苦地思考过整件事情.在后来的过程中,虽然他依然坚持了他一向偏执的,对细节的完美追求.但也慢慢地在做一些小小地改变来适应这个世界.这正是我认为的,他的伟大之处.对于这样一个个性强烈又少年得志的人来说,尤其不易.控制自己的性格,修改其中错误的部分,而不是一味地发挥长处.这是人类乃至所有生物进化的基础
关于艺术修养或者说文化,一直以来苹果的广告总是形容PC用户是没有太多文化修养或者艺术或者鉴赏修养.单不说这个论点本身,单就这个行为来说,就是弱者调戏强者的方法.把自己扮演成一个英雄的骑士,为了对付凶恶的恶龙,营救美丽的公主,这正是乔大叔擅长的.就像老罗说,有思想的年轻人在哪里都不合群,直到他们来到了老罗英语培训一样,如果论精湛的工业设计,平易近人的用户界面,苹果名副其实当之无愧,但说到艺术文化修养,即使是现在,这样的价值观输出也为时尚早
皮克斯的故事里讲到,约翰拉萨特是一个真正的天才.而电脑动画这个产品完美结合了科技和艺术.真是时势造英雄啊.
再次回到苹果的时候,乔大叔精简了许多内容.并推出iMac.这算是抵住了公司后退下滑的趋势.
导致苹果再次回到巅峰的起点是ipod.乔大叔牛逼的地方在于,他总是能把科技和人文很好地结合进自己的产品中.一如1984年的广告,让那时狂热的美国年轻人得到某种共鸣,2001年的美国人刚刚经历了911事件,需要这么一个机器,安慰一下受惊的小心灵
Itunes可能也是看到napster这样激烈的方式后果太过严重,而他又明白这是不可阻挡的趋势,所以以一种缓和的,两方都愿意接受的方式推出产品
在产品线上,也是持续的渐进式的进化.从音乐播放器到在线音乐平台,再到终端.我觉得iphone不能称作是一台电话,它是一个终端,顺应了电脑越来越小,越来越快的趋势,打电话只是它一个额外的功能而已
这个过程中的技术积累,渠道建设等等.稳步前进,又能给用户始终一致的美妙体验,着实不易
很多人都相信他最后癌症的保守治疗跟他内心一贯的偏执和他所信仰的禅宗有关系.我认为这个说法很有道理.就好像很多人不太相信西方的科学而坚持使用中医的方法治疗疾病一样.因为中医以及禅宗这样的方法不是科学,没有办法严格地证明有效或者证伪,在严重的疾病面前,这种方式给人心理上的感觉实在要比西医那种冷冰冰的数字良好得多.
以前有个说法是,唯一证明有效的长寿的方法是节食.就是通过少吃东西来降低身体细胞的衰老和死亡速度.类似的说法是吃素食会更健康,或者有其他什么功效.这些说法都是没有经过大量事实检验的,所以如果你相信,那它就是有效的.
天才和伟大的天才有一个很明显的区别就是,那些更伟大的人总有更强的执行力,即使他们的天分足以让他们不做任何明显的努力就可以超过绝大多数人.即使吃饭是人类最原始的生理需求之一,绝大多数的人仍然不能拒绝美食的诱惑
从个人角度来说,我不喜欢乔大叔这样的人,或者说是相当讨厌.如果说比尔大叔是强大的,浑厚的,乔大叔就是霸道的,强势的.还是前者让我觉得更有魅力.但同时我又想起一个关于吃辣的段子.说人类喜欢这种味道就是因为它给人的刺激的信号,同时又明白它是安全的,不会带来任何危险.当自己没有机会经历那样的刺激事件时,欣赏别人的刺激经历能给人带来更美的体验.从这个角度说,比尔大叔的故事实在太平淡无奇了
继任者库克大叔很靠谱,苹果也应该从那种直觉的,危险的理念中走出来.让数据说话.基于她创新的基因,依然期待做出来伟大的产品