- 作者信息:
-
黑哥
2000-01-01 加入
最早了解到多重人格，是很小的时候看的一个电视剧，古装的，忘记叫什么名字了，里面有个姑娘，有时叫灵枢，有时叫素问，这两个名字都很美，而且都是中医古书的名字，所以多少年过去了，我还是记得很清楚。应该也是这部剧里，最后，这两姑娘隔着镜子，终于相遇。然后素问死掉了，灵枢留了下来。
所以在豆豆高分小说里看到这个名字的时候，就随手下了下来，以为会是心理有关的小说的。
上次写到这儿就跑神了，也就丢下了。
鉴于失业在家实在没事，就坚持写下去吧。
其实这篇小说很一般。
说是心理学小说，好像也算不上，只是拿多重人格做了个楔入点，再加上一个可以感情代入的女主角，还有学校心理老师的女二，研究边缘课题——灵魂脱离的男主，算算这么多，其实也算是心理学小说了。
对了，感情代入和灵魂脱离真的是有这回事的么？
文中说到，感情代入是一种返祖行为。在没有语言的时候，感受周围人的感情波动是接收信号的一种形式。后来有了语言，直接对话就可以简单迅速的传递信息。可是到现在，你看到的有可能是假的，听说的也有可能是不对的，反而是感情代入这种特异功能才能知道语言行为背后的真相，实在是一种悲哀。不过感情代入也许也算不上特异功能，大家或强或弱应该都能感受到周围人的心理变化，高兴，悲哀，沮丧，厌恶，喜欢，有些人对周围人情感变化的感知敏锐一点儿，有些人会迟钝一点儿。
特别有意思的是，小孩对感情就会很灵敏，慢慢长大反而越来越迟钝。仔细观察可以发现，一般比较有小孩缘的，要么是特别喜欢小孩子的，要么就是本性比较亲善的。小孩子也许听不懂你说的是什么的，但是可以感受到喜爱与善意的情绪。
又扯远了，话说，像由香里这样极致的感情代入真的存在吗？
那灵魂脱离与濒死感受呢？
小说以这些谁也不知真假的神秘话题为背景，制造了真实又遥远的恐怖。随便读读，不多想也就觉着没什么大不了，小说也没有太多描述周围的恐怖气息，给人感觉最深的是人群中闹哄哄的感情，是地震之后坍塌的五层实验楼，是真部在被提及高野弥生死亡时无法隐藏的内疚，可是无法逃脱的叽良的灵魂，无孔不入的追逐与不露痕迹的躲避，最终终于无可避让，正面交锋，摄人心魄的同归于尽，是成全了真部的内疚，也是成全了弥生的深情与怨愤。这理应是高潮和结束，可是由香里发现了憧子，这个被弥生的残忍启发得到，可以无息控制别人心脏跳动的人格——原来这才是小说的最激动之处！小说生生停在了这处！这样的结束，是失去与其抗争的意志，是无可避免的绝望，结局无论如何都无可避免的无法挽救，那就这样结束吧。我很喜欢这样戛然而止又意料之中的结尾。
我不喜欢的是，前面太拖沓的切入。从心理救援到认识千寻，识别十三种人格，叽良的神秘，高野弥生寻找过千寻，再到由香里与真部认识，前面这一系列的铺垫太平淡细致消耗耐心了，终于看过了这些，知道了来龙去脉，高潮才一个又一个的扑过来。
所以会觉着小说比较普通，没有太大亮点。
一直以来，我都将《盖特露德》视为黑塞回应歌德的著作。至少可以肯定，通过这本早期著作，黑塞讨论了歌德早年在《少年维特之烦恼》一书中提出的问题：青年自杀。换言之，在我看来，整本《盖特露德》的主题，实际上是这样的：若自杀未遂，应该怎么办？
我想对于这个问题，不同的人自然会给出各种适合自己的方案。例如太宰治会继续寻死，舒曼会被送进疯人院。显然，黑塞在这本书里给出的答案异常平和，甚至有些无趣。我以前在一篇题曰《德国浪漫主义时期男青年的一生》的日志里将这种人生路线总结为“未遂→恭喜你，成为了一个平庸的德国人”，显然，在《盖特露德》一书中，同成功自杀的穆奥特相比，“我”当真不过是平庸的人间罢了——这似乎是一种命运，仿佛穆奥特应该早早地逝去，而“我”则活该接受漫长岁月的诅咒。
假若黑塞只是写了“我”与穆奥特的对比，一如文艺小清新同真正的艺术家的对比，并且最终通过能否成功自杀来判定谁是平庸的而谁是非同寻常的，那么，这将是一本比较平庸的德国小说。黑塞的高明之处在于对“我”之自杀的处理，这一段写得充满象征性且耐人寻味。
简单说来，小说中的“我”之所以苟活下来，只是因为在试图自杀之际收到了父亲的病危的消息。而父亲这个角色在小说中象征着青春的完成——老年。小说的一个很重要的情节，就是父亲向我讲起青年人与老年人的区别：
“我认为，人生可以在青年和老年时代之间画出一条清楚的界线。不再自私自利，青年时代便终止；为他人而生活，是老年时代开始的标志。我的意思是：年轻人的生活有很多快乐和痛苦，因为他们只为自己生活。他们的每一个愿望和想法都是重要的，他们要尽情享受每一次快乐，同时也要品尝每一种痛苦，看到自己的愿望不可实现，有些人就马上放弃整个生命。这就是青年。但大多数人都会过渡到一个时期，这时一切都会变得不同，他们更多是为别人而活，绝非出自道德，而是自然而然的。大多数人是因为有了家庭。如果有了孩子，人们就很少考虑自己和自己的愿望。还有一些人是因为职业、政治、艺术或科学而不再自私自利。青年人想要玩耍，老年人想工作。没有人是为了要孩子而结婚的，但是如果他有了孩子，那么孩子会改变他，最终，他领悟到这所有一切都是为了孩子。年轻人虽然喜欢谈论死亡，但是从不会想到死亡。老人则相反。年轻人认为可以永远活下去，因而所有愿望和想法都围绕自己。老人则已看出，生命会在某个地方结束，只为自己一个人做一切到最后都是一场空，没有任何价值，因为他需要另一种永恒，需要这样一种信念：他不是只为养活自己而工作。于是有人就有了妻子和孩子，还有事业、工作和祖国，这样人们就清楚每天的辛劳都是为了谁。……最优秀的老人也是从最勤奋的年轻人成长起来的，而不是那些在学生时代就像祖父一般生活的人。”
只是“我”也明白，“当然，这些观点现在对我没什么用”。并且，仅仅隔了数页，“我”便决定要自杀。一如前面提到的那样，“我”的自杀行动被来自母亲的电报打断了，我得知了父亲病危的消息。或许可以这样认为，通过父亲的死，他的一席话才真正开始对“我”产生作用，因此，这番话也成为了一种答案，回答“若自杀未遂应该怎么办”这一难题的答案——很简单，活下去，直到青年时代终结，直到成为父亲所说的那种“老人”，或者说，直到成为一个平庸的德国人。
（以下内容为私货，请谨慎阅读，避免影响情绪）
写到这里又难免感慨起来，自己是否正是黑塞所谓的“学生时代就像祖父一般生活的人”呢？我这样的人真的年轻过吗？抑或本就不应将做这一番“以小说配人生”的笨拙“格义”。果然，fiction是一种令人看不清现实的东西，无论它扮演着抑制剂还是兴奋剂的作用，都是如此。久而久之，只是有害而无益。最优秀的人，自然是看不起这种东西的，他们或许喜欢诗，或许心游经史，到了一定的年纪都会舍弃虚构的文字。或许我也去死一次试试，就能戒掉自己的虚构癖，而成为一名真正意义上的“老人”。可是这些狠话都还未能触及我自己的现实。对我来说，所谓的青年时代早就已经耗磨于fiction之中——只有在我翻看中年人不看的书或是沉陷在某岛国的美少女文化里，我才觉得自己终于活在自己的年龄——唯此一途方可以逃遁于压抑的现实，一面回应着旁人对自己的期待，一面误以为自己正在挥霍着德国式的青春，让我继续忍受这不曾有过热恋与轻生、也不曾有过励志神话的生涯。
于是我也给出了自己的答案：自杀未遂的话，就逃避到二次元的世界去吧！成为这个世界的累赘、耻辱和下限吧！在自慰与自我安慰的恶性循环里无声地死去吧！生存战略！我们的人生将一无所成！
总而言之，现实世界对我来说已经毫无希望可言了，对于自己的余生，我只期待能一直活在fiction的世界里。“五笔渐成终老计，九重新扫旧巢痕”，如是罢了。或许，幸运且勤苦的话，自己尚能写出一两本《盖特露德》这样的小说，并像黑塞一样，在此身故去后的无限年光里都能一直祸害青年，如海妖一般将他们引向堕落和毁灭。
真希望成为那样的人啊。
Copyright @ 2012-2013 All Rights Reserved.