第一卷
第十一章
“有好几十。”
“我去不了，因为，”说话时垂着眼睛，唯恐伊莎贝拉嘲笑她，“我在等蒂尔尼小姐和她哥哥来找我去野外散步。他们答应十二点来，可是下雨了。不过现在天晴了，他们可能马上就会来。”
“你放心吧，那不可能，因为我听见蒂尔尼对骑马走过的一个人嚷嚷说，他们要到威克岩那儿。”
“艾伦太太，你一定得劝她去。”几个人异口同声地喊道。艾伦太太对此没有置之不理。“唔，孩子，”她说，“你去吧。”不到两分钟，他们便出发了。
进屋时，男仆告诉她，她走后不几分钟，有一位先生和一位小姐来找她，当他告诉他们她同索普先生出去了时，那位小姐便问有没有给她留话，一听说没有，就在身上摸名片，后来说她没带，便告辞了。凯瑟琳思索着这些叫人心碎的消息，慢腾腾地走上楼。到了楼梯顶，遇见艾伦先生。他一听说他们为什么回来得这么快，便说道：“我很高兴你哥哥如此理智。你回来得好。这本来就是个十分轻率的怪主意。”
“去不了！我心爱的宝贝，你这是什么意思？”
现在，我可以打发我的女主角上床去彻夜不眠了，因为真正的女主角都命该如此；她那只枕头扎满荆棘，浸透泪水。假若她能在三个月之内睡上一夜安稳觉，她便会觉得自己十分幸运了。
“我想谁也不怪。”这时，索普像往常一样，又扯起嗓子，语无伦次地絮叨起来，说什么吝啬是多么可悲的事，要是在钱堆里打滚的人都买不起东西，他不知道谁还买得起。对于他这话，凯瑟琳甚至都不想搞懂意思。这次游览本来是要为她的第一个失望带来宽慰的，不想现在又叫她失望了，因而她也就越来越没有心思敷衍她的伙伴了，同时也觉得他越来越叫人讨厌。直至回到普尔蒂尼街，她一路上总共说了不到二十句话。
“那我倒想去看看。但是不成——我去不了。”
“真的越下越急了。要是不停地下下去，街上就要水汪汪的了。”
“真的吗？”
“也许会。不过，好孩子，即使那样，路上也会很泥泞的。”
“和书里写的一样吗？”
“是的，我知道是的。我看见了。你说的是昨晚跟你跳舞的那个人吧？”
“是的，”她的朋友心平气和地答道，“我知道你从不怕泥泞
9９lｉｂ•ｎｅt。”
“那怪谁呀？”
“不过——真有城楼和长廊吗？”
“准是伊莎贝拉、我哥哥和索普先生！他们也许是来找我的——不过我可不去——我实在不能去，因为你知道，蒂尔尼小姐还可能来。”艾伦太太同意这个说法。约翰·索普转眼就上来了，不过他的声音上来得还要快，因为他在楼梯上就大声催促凯瑟琳：“快！快！”当他冲开门：“快戴上帽子——别耽误时间了——我们要去布里斯托尔。你好，艾伦太太？”
“我早知道要下雨。”艾伦太太说。
“是的，是的，每个角落。”
外面太泥泞，艾伦太太不能陪丈夫去矿泉厅，因此艾伦先生便自己去了。凯瑟琳望着他刚走上街，便立即发现来了两辆敞篷马车，这就是几天前的一个早晨使她大为吃惊的那两辆马车，里面坐着同样的三个人。
“带伞就是讨人厌。我宁愿什么时候都坐轿子。”
“随你的便，孩子。”
“谁都是这么想的。要是下一个上午雨，矿泉厅就不会有什么人了。我希望艾伦先生出去的时候穿上大衣，不过我敢说他不会穿的，因为叫他干什么都行，就是不愿穿上大衣出门。我不知道他怎么这么讨厌穿大衣，穿上大衣一定很不舒服吧。”
“噢！那没有关系。我从不怕泥泞。”
“他为什么养不起？”
“他们才不会来呢，”索普嚷道，“刚才我们走进布罗德街时看见过他们——他是不是驾着一辆四轮敞篷马车，套着栗色马？”
“千真万确。我一眼就认出了他。他似乎也有两匹很漂亮的马。”
“我当时见他赶着车子拐进兰斯当路了，拉着一位时髦的女郎。”
伊莎贝拉也作证说：“亲爱的凯瑟琳，你想象不到有多泥泞。得啦，你一定得去，不能拒绝。”
“在右边的人行道上——现在几乎看不见了。”凯瑟琳回头望去，只见蒂尔尼小姐挽着她哥哥的手臂，慢腾腾地在街上走着。她看见他们两人都在回头望她。“停下，停下，索普先生，”她急火火地嚷道，“那是蒂尔尼小姐，真是她。你凭什么对我说他们出去了？停下，停下，我马上下车，我要去找他们。”可她说了又有什么用？索普只顾抽着马，使它跑得更快了。蒂尔尼兄妹很快不再回头看她了，转眼间便拐进劳拉广场，看不见了。再一转眼，凯瑟琳自己也给拉进了市场巷。但是，直到走完另一条街，她还在苦苦恳求索普停车。“我求你，请你停下，索普先生。我不能再去了，我不想九九藏书网再去了。我得回去找蒂尔尼小姐。”索普先生只是哈哈大笑，把鞭子甩得啪啪响，催着马快跑，发出怪里怪气的声音，车子一个劲儿地往前飞奔。凯瑟琳虽说十分恼火，却也没法下车，只好断了念头忍受下去。不过，她也没有少责备索普。“你怎么能这样骗我，索普先生？你怎么能说你看见他们的车子拐进兰斯当路了？我说什么也不愿有这种事发生。他们一定会觉得很奇怪，觉得我很无礼！我打他们旁边走过时，连个招呼也不打！你不知道我有多恼火。我到克利夫顿不会感到快活的，干什么都快活不了。我真想，一万个想现在就下车，走回去找他们。你凭什么说你看见他们坐着四轮敞篷马车出去了？”索普理直气壮地为自己辩解，扬言说他生平从没见过这么相像的两个人，而且还一口咬定就是蒂尔尼先生。
“那倒很有可能，我生平从没见过路上这么泥泞。散步！那简直比登天还难！整个冬天都没这么泥泞过，到处都齐到脚踝。”
然而，十一点光景，凯瑟琳那双机警的眼睛发现窗子上落了几滴细雨，不禁带着万分沮丧的口气嚷道：“哦，天哪！真要下雨了。”
“布里斯托尔？那不是很远吗？不过我今天不能跟你们去啦，因为我有约会。我在等几位朋友，他们随时都会来。”当然，这话遭到索普的强烈反驳，认为这根本不成理由。索普还请艾伦太太为他帮忙。这时楼下那两个人也走上来，为他帮腔。“我最心爱的凯瑟琳，难道这还不好玩吗？我们要乘车出去玩个痛快。你要感谢你哥哥和我想出这个点子。我们是吃早饭时突然想到的，我确信是同时想到的。要不是因为这场可恶的雨，我们早就走了两个钟头了。不过这不要紧，夜晚有月亮，我们一定会玩得很愉快的。哦！一想到乡下的空气和宁静，我简直心醉神迷了！这比去下舞厅不知强多少倍。我们乘车直奔克利夫顿，在那儿吃晚饭。一吃完饭，要是有时间，再去金斯韦斯顿。”
“那我就去吧。我可以去吗，艾伦太太？”
“一点不错——完全一样。”
“你这家伙，就爱说不吉利的话！”索普嚷道，“我们能跑十倍多的地方。金斯韦斯顿！当然还有布莱兹城堡，凡是听说过的地方都要去。可这倒好，你妹妹说她不要去。”
“这就怪啦！我想他们一定认为路上太泥泞，不能散步。”
“假使你哥哥不是赶着那么一匹该×的马，”他歇了不久说道，“我们可能早到了。我的马九九藏书要是任着它跑，一个钟头就能赶到克利夫顿。为了不落下那匹可恨的直喘大气的驽马，我一直勒住我的马，差一点把胳膊都拽断了。莫兰真是个傻瓜，不自己养一匹马，买一辆双轮轻便马车。”
“布莱兹城堡！”凯瑟琳嚷道，“那是什么地方？”
“我不信能走那么多地方。”莫兰说。
那天晚上，大家是在索普太太寓所度过的。凯瑟琳心烦意乱，闷闷不乐。但是伊莎贝拉似乎觉得，和莫兰搭档打打康默斯，完全可以和克利夫顿客店里静谧的乡间风味相媲美。她不止一次地表示，她很高兴自己没去下舞厅。“我真可怜那些往那儿跑的可怜虫！我很高兴我没夹在他们当中！我怀疑会有多少人参加舞会！他们还没开始跳舞呢。我是绝对不会去的。自己不时地清闲自在地过个晚上，那有多愉快。我敢说，那个舞会不会有多大意思。我知道，米切尔家就不会去。我真可怜那些去的人。不过我敢说，莫兰先生，你很想去跳舞，对吧？你肯定想去。那么，就请吧，这屋里可没人阻拦你。我敢说，你不在，我们照样可以过得很愉快。你们男人就觉得自己了不起。”
即使这件事情争过后，这一路上也不可能很愉快了。凯瑟琳不像上次兜风时来得那么客气了。她勉强地听他说话，回答得都很简短。布莱兹城堡依然是她唯一的安慰。对于它，她仍旧不时地愉快地看上两眼。在古堡里，她可以穿过一长列巍峨的房间，里面陈设着一些残遗的豪华家具，现已多年无人居住；沿着狭窄迂回的地窖走去，蓦然被一道低栅栏挡住去路；甚至他们的油灯，他们唯一的油灯，被一阵突如其来的疾风吹灭，他们当即陷入一团漆黑。这些都是游历古堡时可以得到的乐趣，但是凯瑟琳宁可放弃这一切乐趣，也不愿意错过这次约好了的散步，尤其不愿意给蒂尔尼兄妹留下一个坏印象。其间，他们还在平安地赶路。当基恩沙姆镇在望的时候，后头的莫兰突然喊了一声，他的朋友只得勒住马，看看出了什么事。这时那两个人走上前来，只听莫兰说：“我们最好还是回去吧，索普。今天太晚了，不能再往前走了。你妹妹和我都这么想。我们从普尔蒂尼出来已经整整一个钟头了，才只走了七英里。我想，我们至少还得走八英里。这万万使不得。我们出来得太九九藏书晚了。最好改天再去，现在往回转。”
“不，他不是傻瓜，”凯瑟琳激越地说，“我知道他养不起。”
“我今天散不成步啦，”凯瑟琳叹息道，“不过，也许下不起来，也许十二点以前会停住。”
“什么！真是个城堡，真是个古城堡吗？”
“不过，假使他们只是出去一个钟头，等路干点儿再来找我怎么办？”
“已经有四把伞撑起来了。我多讨厌见到伞啊！”
“我真的不知道。”
凯瑟琳跨进马车时，心里真不知是什么滋味，一边为失去一次欢聚的乐趣而感到遗憾，一边又希望马上享受到另一个乐趣，两者虽然性质不同，但程度几乎是一样的。她认为蒂尔尼兄妹不该这样待她，也不送个信说明缘故就随便失约。现在，他们比约定散步的时间才过去一个钟头，虽然她听说在这一个钟头里路上积满了泥泞，但她根据自己的观察，认为还是可以去散步的，不会引起什么不便。她觉得自己受到别人的怠慢，心里不禁十分难过。但是，在她的想象中，布莱兹城堡就像尤多尔弗城堡一样，能去那里探索一下倒确是一件十分快乐的事，心里任凭有什么烦恼，这时也能从中得到安慰。
“刚才天气还那么好！我还以为准不会下雨呢！”
“我还没有完全绝望呢。不到十二点一刻，我是不会罢休的。现在正是天该放晴的时候，我真的觉得天色亮了一点。得了，都十二点二十了，我也只有彻底死心了。哦！要是这里能有《尤多尔弗》里描写的那种天气，或者至少能有托斯卡尼和法国南部的那种天气，那该有多好啊！可怜的圣·奥宾死去的那天晚上，天气有多美啊！”十二点半的时候，凯瑟琳不再关注天气了，因为即使天晴了，她也没有什么好处可图。而偏偏这时候，天空却自动开始放晴，豁然射进的一缕阳光使她吃了一惊。她四下一看，乌云正在消散，她当即回到窗口，一边观察，一边祝愿九九藏书太阳快点出来。又过十分钟，看来下午肯定是晴天了，这就证实艾伦太太的看法是正确的，她说她“总觉得天会放晴”。但是，凯瑟琳还能不能期待她的朋友，蒂尔尼小姐会不会因为路上雨水还不太多而贸然出来，一时还不能肯定。
“这对我都一样。”索普悻悻地答道。当即调转马头，起程回巴思。
“我倒想去看看那个城堡。我们能全看一看吗？能登上每节楼梯，走进每个房间吗？”
马车轻快地驶过普尔蒂尼街，穿过劳拉广场，一路上大家很少说话。索普对马说着话，凯瑟琳在沉思默想，时而是失守的约会和失修的拱廊，时而是四轮马车和假帷幔，时而又是蒂尔尼兄妹和活板门。他们进入阿盖尔楼区时，她让同伴的话音惊醒了：“刚才过去一个姑娘使劲盯着你瞧，她是谁？”
“王国最古老的城堡。”
沉默了一会儿。“雨越下越急了！”凯瑟琳立在窗口，一边观察一边说道。
“谁？在哪儿？”
雨继续下着——下得很急，但不是很大。凯瑟琳每隔五分钟就去看看钟，每次回来都扬言：要是再下五分钟，她就死了心不再想这件事了。钟打了十二点，雨还在下。“你走不了啦，亲爱的。”
“是的。”
“因为他没有那么多的钱。”
第二天早晨，天色阴沉沉的，太阳只勉强露了几次脸。凯瑟琳由此断定，一切都令她称心如意。她认为，节气这么早，明朗的清早一般都要转雨，而阴沉的清早则预示着天要逐渐转晴。她请艾伦先生来印证她的看法，可是艾伦先生对天气和晴雨变化没有既定看法，不肯断然保证准出太阳。她又向艾伦太太求告，艾伦太太的意见倒比较明确：“假使阴云消散，太阳出来的话，我保险是个大晴天。”
“英格兰最好的名胜——无论什么时候，都值得跑五十英里去瞧一瞧。”
凯瑟琳简直想责备伊莎贝拉对她和她的烦恼一点也不体谅。她似乎根本不把她和她的烦恼放在心上，她那些安慰她的话说得实在不得要领。“别这么垂头丧气的，我的宝贝，”她低声说道，“你简直要把我的心撕碎了。这件事太不像话了，不过全怪蒂尔尼兄妹。他们干吗不准时一点？不错，路上泥泞，可那算得了什么？约翰和我肯定不会在乎的。为了朋友，我是赴汤蹈火都在所不辞的。这是我的性格，约翰也是如此，他是个极重感情的人。天哪！你这手牌太好啦！居然全是老K！我从没这么高兴过！我一百个希望你捞到这手牌，这比我自己捞着还让我高兴。”