第一部 米拉多尔别墅的花园
二、遗忘了过去的人
“大夫，您真的相信他会出现吗？”纳塔莉说。
“一天傍晚，值班护士走进他的房间，发现里面没有人影。他从床上起来，跳窗跑了，可病房设在二楼，窗外是一条冷清清的马路。”
“谈论些什么？”
大家都笑了，一个个都很开心，只有福尔维勒面有愠色。
“就是说，大约在二十到二十二个月之前，一艘东方航运公司的邮船从印度支那回来，途经尼斯港外的大海。当时，海面阴沉，由于云层的关系能见度极低。可是，在到达安提布海岬前，值班船长发现有一样东西随着风浪漂浮，好像是遇难船只的残骸。与此同时，他看到残骸上有个人样的东西，一个人影……”
“您想怎么样？您管我是老太太还是小姑娘呢，我对这个人感兴趣。英雄就是这个样子。”
“那一万法郎是从哪里来的呢？”
“能见到他吗？他和人打交道吗？”
“那真是太方便了！”马克西姆说，“以后想去除不好的回忆，就像拔牙一样容易了！”
“啊！真的，”她说，“我都吓懵了！您认为他会带着一团火焰出来吗？”
“是的，他在蓝色海岸和巴黎倒卖房地产，买了卖，卖了又买，他成了百万富翁。”
“我只想见一见他。大夫，有没有可能？”
“他的忍耐力。凡尔拉日不止一次地对我说过，他有如此强壮的肌肉，如此顽强的生命力，还说他从未见过这么杰出的人。他在半死不活的状态中被送到马赛的一家诊疗所，大夫眼看着他一天比一天好，速度之快近乎神奇。”
纳塔莉一时语塞。
“他发了大财。”
“废话！”
“他哪儿不普通？”
“什么都没有！”九*九*藏*书*网她说，“没有出烟！地面也没有裂开！”
但是，纳塔莉的兴趣愈来愈浓，而福尔维勒则愈益显得神经紧张起来。
“完全可以。他不是一个见不得人的人。我的朋友凡尔拉日可以给您介绍。”
“无论是这件事，或者是其它事情，都没有任何线索。人们唯一的发现是救他的时候，在他算是衬衣的湿漉漉的破布片上有几个刺绣的纹章。由此诊疗所给了他一个头衔和外号，叫他德·艾伦-罗克男爵。后来，唯一一张报道这个事件的小报也是这么称呼他的。当时正闹政治和财经危机，所以，这件事没有引起任何反响。但是，男爵一定读了这篇文章，因为一年过后，我的邻居凡尔拉日家里来了一位客人，他笑眯眯地自我介绍说：‘哎呀，亲爱的大夫，认不出我了？我是德·艾伦-罗克男爵。……’”
大家静了一会，接着，纳塔莉小声说道：“您的故事真吸引人。在这一年里，那个怪人怎么了？”
“不，他留下了一个合上的信封，上面写着‘谨表谢意’四个字。里面是十张一千法郎的钞票。可是，当初捞起他的时候，他身上只有一件破衣服，衣服里面根本没有钞票，连一张小纸片都没有，而且，他没有离开过病床，也没有和任何人说过话。”
“噢！那是闹着玩的，”大夫反对说，“而且只是表面。实际上，那只是待人处事恰到好处，随机应变，特别是对所有接近他的人，他具有一种出奇的、一种神秘的影响力。所以，在所有身体接触、两人对抗的体育运动中，例如击剑和拳击，他毋庸置疑地比对手高出一头，其中的原因，ｈｔｔｐ://ｗｗw•9９ｌib.net与其说是他力量和灵敏超群，不如说是他的那种威慑力。”
“咦！您又冲动了。”
“如果到时候失望的话，算我活该，我就是想见见他。”
“这是一个谜。他受的打击太重，什么都记不起来了。”
“意外受伤，还是刑事伤害？”马克西姆摆出一副警察的派头，问道。
福尔维勒冷冷一笑。
“住在古老的埃兹村，悬崖的顶端……他修复了一座旧城堡。”
“没有打招呼？什么都没留下吗？”
“完全不是。”
叫到第三声，在空地的另一端传来一个声音。在花棚的两根柱子之间出现一个影子，好像是从地下钻出来似的。一个人轻快地跨过栏杆，清清楚楚地朝前走来。
“哪些事情？他在做些什么？”
“那还用说！您都没有叫他的名字呢！”
大家赶紧围住了夏普罗大夫。纳塔莉热切地希望知道得多一些。马克西姆记起来：他听说过这个怪人，戈杜安姐妹有一天还在尼斯远远地见过他，那是在英国人大道上，围观的路人无不想先睹为快。
“是对着地狱的方向吧？”马克西姆开玩笑地说。
“艾伦-罗克！……艾伦-罗克！……艾伦-罗克！”
“小姐，是您叫我吗？”
福尔维勒冷冷一笑。
“首先是他那桩案子，实在让人摸不着头脑，还有一些别的事情。”
“我只见过一次，那是在一个星期前。他高个子，很瘦，不算好看，离英俊差得远了，但是，他的表情刚强坚毅！同时也十分和气！……他给我留下了很难忘的印象。还有，在这一带到处都在谈论他！”
“因为他的经历使他与众不同。在人们的想象中
藏书网，他是生活在另一个世界、一个忘记了一切的人，他的思想与常人是不可能相同的，这种想法当然是对的。似乎在这么一个人的身上，会有一些超人和超自然的东西的。”“为什么会有这种威慑力呢？”
“不妨试一试。”
“可是我没有危险啊！”
“一具尸体，”马克西姆脸色悲哀地打断他的话说。
“我真想见见他，这个德·艾伦-罗克男爵！”纳塔莉大声说道。
“做善事。做很多善事。”
“你认识艾伦-罗克以后，大概就不会这么说了。他是一个真正的人，一个非常好的人。”
“绝对不是，”大夫肯定地回答说。“圣人是不傲气的，他有时候相当自傲；圣人也没有他那么机智诙谐，那么生气勃勃，说话那么轻松愉快。”
“我们还听说，他能创造奇迹。”雅妮娜·戈杜安说。
“大夫，您亲眼见过他吗？”
“想不到您还真说对了，”大夫快活地说道。“艾伦-罗克对相信他的人说过，在遇到危险的时候，只要拍三下手，对着地面喊三声他的名字，他就会来了。”
“这是完全可能的，也是很自然的。他的头上重重地挨了一棒子，抱着木板在海上漂流加重了伤势，再加上饥寒交迫，结果使他失去了某些记忆，开始还以为只是暂时现象，最终看来是不能改变了。我再说一次，这是完全可以解释，非常合乎逻辑的现象。”更普罗大夫继续说道，“现在，不要说伤及脊柱，只要某些开始被人认识的细胞群意外地受到压迫，我们就可以确定会遗忘什么事情，遗忘生命中某个阶段的事情，或许有一天，我们可以人为地让你忘记这一类事或那一类事，九*九*藏*书*网是不是这样？”
“我要说的，或者说我的简要介绍，”大夫开始说，“完全不是传奇故事，也不是杰里科的那些无稽之谈。我再说一遍，不管多么难以置信，我说的完全是真人真事。告诉我这件事的人，不是什么生人，而是一个亲眼目睹其事的人……是我的一个同行，他已经退休了，也是我在乡间的一个邻居，他叫凡尔拉日大夫。
马克西姆一听，跳了起来。
“这半年以来，时时可以见到他。”
“他当了慈善家，是不是？”
福尔维勒耸耸肩膀，说起了风凉话：“他自我介绍就行了。一个魔术师说来就来，像魔鬼从盒子里跳出来一样。”
“说实话，”大夫继续说，“大约十分钟以后，这个人被打捞起来了，没有知觉，脸色苍白，胡子上凝结着血块，看上去和死尸实在是相差无几。一个如此虚弱、奄奄一息的人能够紧紧抓住小船的残骸，其毅力之坚强，简直就是一个奇迹。大家费了好大的气力才让他松开手。”
“马上就喊。多一个帮手没什么不好的，而且是这么一个好帮手！天晓得，一个魔术师……”
“穿得和普通人一样，不过别具一格就是了。风度出众。非常高贵。”
“一句话，又是一个基度山伯爵……罗多尔夫亲王。平淡可笑得很。”
“还有脸色阴沉，是吗？一副被贬谪的天使的倒霉相？总而言之，是纳塔莉所追求的拜伦式人物……”
“他还活着。我的同行凡尔拉日是随船医生，这是他的最后一次航行，他发现这个溺水的人还有心跳，虽然受了重伤，仍有生还的希望。”
“嗯？您说什么？”
“后来？三个星期以后，他不见了。”
“最初是99lib.net这样……但是后来呢？”
“一个草包英雄！一个江湖骗子！”
“怎么！您没有危险？那个杰里科呢？云梯呢？我发现的脚印呢？”
“他从什么地方来？他是什么人？”纳塔莉问道。
“传教的使徒？”
“天哪，确实值得冲动嘛！”
纳塔莉站起身，来到空地边上，低下头对着地狱的方向，慢慢地严肃地拍了三下手。
“这么说，这具尸体还是活的……”马克西姆说。
“那，我喊他的名字了！”
“毫无疑问，事关一桩故意伤人罪。他的肩上被插了一刀，插得不是太深，脑袋上挨了一棒子，换个普通一点的人，这一棒子就要他的命了。”
“是么？”福尔维勒开玩笑似地说，“他穿黑丝绒的衣服吧？”
“刚才还在说那个杰里科。一下子变成艾伦-罗克了……一个为老太太和小姑娘扮演巫师，操劳卖命的冒险家。”
她庄重地叫了他的名字，每一个音都咬得非常准。
“这怎么会呢？”
“不，不完全是。”
“那么，是个圣人？”纳塔莉说。
“怎么，您现在想嫁给他啦？”
“全是事实！我不是想吓唬您，但是，形势很紧张。”
“问过十次二十次。但是，毫无结果。他真正的名字，他的过去，他的出生地，他生活过的地方，艾伦-罗克什么都说不出来。他什么都不知道。”
“发财？”
“更不是。不如说是个好打抱不平的侠士吧。我从朋友那里知道了一些关于他的故事，令人难以置信。揭露坏人的真面目，让满肚子坏水的人自食其果，让悲惨的故事有皆大欢喜的结局……”
“您的朋友有没有问他过去的事呢？”
“他现在在干什么？他住在哪里？”姑娘问道。