李碧华就是一一在纸上唱昆曲的女戏子
2019-02-25 10:57:23 (0回应)很多东西就是这样，未必亲自见识过，却能久久留在你的潜意识里挥之不去。以至于有一天你遇到了它，顷刻便似故人重逢一般，无论是书是人，都能大快朵颐、酣畅淋漓地阅读。李碧华就是这样的人，李碧华的书就是这样的书。一口气浏过她的“自白”，又读完《胭脂扣》和《青蛇》，悠婉辛辣的鸳鸯蝴蝶在纸上来回翻腾，作者却犹抱琵琶，对自己的身世抖机灵般地一概“语焉不详”。这让我想到一个在纸上唱昆曲的女戏子，咿咿呀呀柔声不尽，作打功夫却也毫不含糊。要不她能让如花说出这样的话吗——“爱我，就死在我手里。”也许多数的女人对待爱情都是怯懦而谦卑的，所以文字中坚毅而能算计的女子形象就让人觉得特别有味儿。
我一直不明白为什么会有“才女”这个词，因为从来也没听别人夸过某人是“才男”。好像男子的才华是份内之事，到了女人身上就成了多出来的“美德”。可李碧华应该是很享受这一称号的，她在文字之间来回转盘旋，又吟着戏耍文字的念白。看她的《自白》就知道，基本上没一句“正经”，岁月蹉跎、韶华流逝，在她的简历上完全没有记录。取而代之的都是逗读者和自逗的话语，让你总以为她还是豆蔻年华的顽皮少女似的。我私下总觉得这样的女子很危险，一不小心你就中了她的“招”了！~不过还好，她的“招”只是她的作品，在文字上绝顶聪明的女人，到了生活中未见得不是笃厚而专情的。
中国文字写得有味道的女作家很多，但彻底洒脱了、把生活里的“活明白”带到字里行间中去的还真是不多。人活一生，欠的就是一个“活通透了”。女人是这世界上最坚强的生物，她一旦活明白了，她的世界里便不再存在迈不过去的坎儿。李碧华虽然是个“纸上女戏子”，写作空间也终归逃不出男女情怨这方寸之地，可是她却能洒脱地把天上人间、神鬼妖魔的无限天光都引入这锥规的立脚题材之中。她的心很热，可是她的笔偏冷。她写《胭脂扣》里的如花、江南桥头的青蛇白蛇，对爱都是无限的渴望，但又学不会爱。如花为了得到所谓的“死生契阔”，最终不惜下毒把爱人毒死，让他连反悔的机会都没有；《青蛇》中描写白蛇的语气是冷的，象她又凉又滑的蛇皮，而许仙是个忧郁、儒弱的美男子，他对自己人生的分岔路口几度退缩，并且负情负义。他既贪恋白蛇的美貌，同时又希望拥有小青。——你看这是人世间能够容忍的正常故事吗？李碧华分明是看透了一切，用冷峻的目光在嘲笑。
可另一方面，她的笔很冷，却又很幽默。她在《青蛇》中学周星星翻版了张爱玲的经典话语，她说：“每个男人，都希望他生命中有两个女人，白蛇和青蛇。同期的，相间的，点缀他荒芜的命运。——只是，当他得到白蛇，她渐渐成了朱门旁惨白的余灰；那青蛇，却是树顶青翠欲滴爽脆刮辣的嫩叶子。到他得了青蛇，她反是百子柜中闷绿的山草药；而白蛇，抬尽了头方见天际皑皑飘飞柔情万缕新雪花。”
时常有这样的感觉，做妖的要修练成人，做人的最终却又要精化成妖。老旧的浮尘在字里行间氤氲般地幽魂不散，氤氲背后躲在角落里的女子抽着鸦片捏着猫嗓妖气地讲故事。不过还好，李碧华成精入魔还只是女戏子，食人间烟火，读的最多的“书刊”是自己的存折。让她唱去吧！~拥有适量妖魔化女戏子的世界是多么美好！~~~
