可是秋天要来的，秋色会愈来愈重地挂我们的窗棂与屋檐。那阳光会依旧照在一把紫砂茶壶上，照在几串沿墙挂着的红辣椒上，依旧会钻进秋天的林子里又唱又跳，把树叶染得红红黄黄。叶子，是森林精巧密麻的耳朵，任阳光轻咬着，窃窃私语。踩着阳光的筋脉，一群打樱桃的小手在空中飞舞，成熟的樱桃不熟的童心，挺着一杆竹棍，把秋色摇落。那樱桃，依然鲜红欲滴、喜气洋洋，不失往年的表情，其实，不失往年表情的，何止樱桃？那枣子、梨子、桃子、葡萄，还有五谷杂粮，不都被阳光晒得熟透透的，滴淌着千年未改的芳醇！阳光走到田里，田里的水稻就会成熟。阳光走到地头，地头的庄稼就会吐香。阳光走到树上，树上的果实就会流蜜。即便是土，阳光也会将之踩出芬芳。抚摸千年不改的芳醇，辛苦一世的人们开始唱歌，没有词，没有曲，就是那么灿烂的几吼，就有滋有味，无限情思。小桥流水，红掌清波，柴门紫烟，都如远行的乡人年年奔跑在秋色民歌。那些牛、羊、猪、狗，则永远都是一群活活泼泼的动词，在民歌下走动，民歌下成长。民歌，就这样披一身真实的阳光，把人们淋得泪水盈盈。
现在，阳光刚刚出来。就像一个情窦初开的少男或少女，阳光还痴坐在某一个山头，等待着情人的鲜花和歌声。慢慢地，晨风吹来了，阳光下山了。雾被阳光的碎步一层层踩开、一片片火化。顺着阳光的碎步，我们看到阳光从山顶走到了山腰，从山腰走到了山坳，又从山坳走到了山脚，然后就走到山谷、平地，走到了每一个角落。我们看见阳光猫着腰越过一道道沟坎，低着头钻过了一个个刺蓬；看见阳光背了手，打着口哨，从我们的家门口大摇大摆地走过。
选一个阳光灿烂的日子，一顶花轿开始出嫁。烟花缤纷，爆竹缤纷，称职的唢呐翻过山丘，走过街巷，把新娘送到家门。阳光时节，总有一些这样的女子到你家来为你生儿育女，总有这样一些细节在你的身边不断出现。当我们把秋天收进仓库以后，我们往往来不及给秋天道个好，就不知是谁从遥远的西北派出一夜寒流，让三九隆冬乘坐一地冰霜抵达民间。阳光，不再是守家的乡人每天早出晚归，而是远行的游子肩扛乡愁，留下背影。又冷又疲的日子，我们围着炭火，却总朗不起一颗心事赶走冬天的阴沉，总怀念阳光曾经给予的好日子、好享受。可是阳光，你会回来么？你是否独上高台、一脸泪光地打望着我们？
大地暖和了，湿漉漉的水气从泥土里蒸发出来，仿若飘不尽的炊烟。睡在泥地的阳光，伸出温情蜜意的舌尖，在泥土的胸膛舔啊，舔呀，千次万次，没有比这泥土更为博大的胸膛了，也没有比这泥土更为厚实的胸膛了，阳光把他的爱情和生命全部奉献。冻了一冬的泥土因此长出感情的草、生命的树和爱情的花朵回报阳光。那些花朵，本就是为爱情而来的，本就是感情泛滥四处开放的，如今有了阳光的温情和抚弄，就更是漫山遍野吐露芬芳。阳光，理所当然地端坐在花蕊里，肆无忌惮地吻花朵的脸，吻花朵的身子，吻花朵的命根，那些花，硬是叫他吻得羞容满面，神采飞扬。阳光，一个本领高强的摘花手，让我们羞愧汗颜。
阳光，我们一生一世的亲戚，我们永远需要与你把酒对歌，握手叙情，永远需要你的恩赐与抚慰。
阳光来了！阳光穿着布鞋！阳光来到他曾经来过的地方数他熟悉的村庄、熟悉的景致！那几堵院墙还在么？那几排篱笆还在么？那几株柳树还在么？那几口水井还在么？在咧！那叫二爷来我身边坐坐吧，我想听他的二胡！白胡子二爷就拖把二胡在阳光身上坐了，受伤和不受伤的音符在老人和乡间的角角落落走走停停，越走越真。学校的大草坪里，阳光正翻晒着一群看书的孩子和电脑照排的字符，整个草地满门书香。字符们，正排着队，教孩子们认识道路和世界，认识智慧和思想。字符说，这个世界不但充满了善良与美丽，也充满了邪恶与丑陋，那些阳光照射不到的阴沟与角落，往往生长着肮脏与丑恶，生长着没有良心的嘴脸与背影，权与权交易，权与钱交易，钱与钱交易，权与钱相互勾结着，把某些人的良心与道德赶得越来越远，我们越来越世俗、势利、缺乏斗志，越来越害怕人民、忘记正义，于是我们多么希望有自然的阳光温暖我们皮肉的同时，更有精神的阳光照耀我们的骨髓，我们盼望精神的阳光长出正义、勇敢和无私的剑来，斩断罪恶、斩断铜臭、斩断一切可鄙和不正当的行为。
夏天的阳光，像一匹横空出世的火马，总在我们不经意的时候奔突而来，坚硬的蹄声左冲右杀，踏起一路黄尘、青烟。这时的阳光最激情澎湃，热血沸腾，通红的唇指一如炭火，搁在哪儿哪儿都疼，于是女人穿了裙子，让阳光紧抱；男人穿了短裤，让阳光乱拧。那些在春天里最殷勤的歌手们，这时只剩下蝉了，蝉的歌声躲在树下，嘹亮而不圆润。慈善的白云们，往往会在晴空丽日下翻动最为湿漉滂沱的一页，让雨乘着皮筏茫茫而下，滋润心情。可是，阳光并不在意，阳光依然在云里露着笑脸，如是烟雨蒙蒙，阳光灿烂，清风淋淋，云蒸霞蔚。夏天，有了最美的一幅写意画，画里面凌空飞架的彩虹，则是大精大彩的绝笔。
《诗经》里留下的男人女人，赤脚穿过雨巷，长发湿漉，疑是戴望舒身边移动的丁香。亲切的阳光与他们并肩行走，隔世的话题越拉越长。阳光和人来到草地，草地的绿不再柔弱而很坚强。阳光和人来到河边，河边的景致不再新鲜而很老陈。河堤的杨柳，河心的小船，河滩的人，都坐在阳光上面，感受阳光。软软的阳光在屁股下流着，水温由下至上直逼丹田，阳光像一条鱼在水里游。阳光的脚丫踩出一路水花。那些赤条条拖一条美丽的河里洗澡的男人，此刻正站在水的肩头，听任阳光（不，应该说是夕阳的光）将之浸染、抚摸和梳妆，闪亮的水珠，在油脊梁上漉漉滚动。夏天的阳光，是水中的阳光，只有水中浸泡时，我们才感到阳光是那样软和、湿润与可爱。那么，就让我们做一回田田的荷叶，永居水乡，翻动棹歌。
阳光摘了花。阳光很高兴。阳光高兴地披一身鲜花听布谷催春的声音，看农人耕春的身影。阳光看农人们犁田犁地。阳光看农人们播种栽插。阳光看农人们如何把春天浸泡成一方种子，发芽、抽苗，变成风景。等一切都满含春的情意，绿成诗的意象时，阳光站起身子，到夏天去了。
越过黑暗的脊梁，阳光嘟噜一下钻了出来。花花绿绿的阳光，新鲜而温和地悬挂在城市的门楼、乡间的院落，翻晒在田野边一排歪歪扭扭的竹篱笆上，目光、嘴唇，还有一根热烈烈的心肠子，都移动三寸金莲，笑靥抿抿。阳光是播撒情种的老手，只那么轻轻的几动几洒，整个大地就暖烘烘地怀孕临产了。草开始破土，树开始发芽，山开始走绿，水开始发胖，大地上的一切都被滋润得媚态醉人。那些黄色的鸭儿、白色的鸡儿等等生命的幼灵，也因阳光长久地蹲伏孵化而从地球的蛋壳里钻出来，唧唧啾啾地鸣唱。春天的阳光，像一河涨起的春水，载着桃红柳绿，万物万象，满山奔走。