深秋的时候，麻婶到后山割秋柴。在蒿草丛里，麻婶看见了一撮黄花。麻婶一眼就认出了自己的阿黄。
“阿黄，阿黄”麻婶连叫了几声，阿黄也没动一动。
麻婶把阿黄捧起来，阿黄轻飘飘的，瘦得只剩下骨头了。它趴的那里露出一个窝。
第三天，麻婶再次从鸡窝里提出两只鸡时，邻居花婶劝她:“他麻婶，两只鸡求抱这么诚心，你就答应它们吧！这就像女人，不生养个自己的孩子不甘心呢！”
眨眼就是初秋了，阿黄歇了蛋，麻婶还是喂给阿黄苞谷。麻婶一边看阿黄吃，一边怜惜地对阿黄说:“也该歇歇了，别累坏了，好好养着，来年春天还指望着你下蛋呢！”
麻婶哈哈笑了，说:“嘁，哪有你说的那么严重？它们只是鸡，又不是家养的闺女。”说着，麻婶又狠狠心，把母鸡扔到更远的小溪边去了。
麻婶对花婶说:“这阿花真好本事，自己个在野外生了蛋抱了窝，领回一窝鸡崽儿，一点没让我操心！”
那天以后，麻婶就更细心地照顾阿黄。阿黄还是一天一个蛋，但它不跳上葡萄架上吵闹“个个大”了。下完蛋就跑到草窠里找蚱蜢吃。夏天的午后，草窠里的蚱蜢多的是。麻婶说:“这东西鬼着呢，不叫也知道是你下的不是！”然后又想起阿花，想着想着，就叹一口气。
麻婶有些奇怪，母鸡抱窝时的确辛苦，没时间寻吃找喝，饮食骤减，体力下降，但还不至于搭上性命啊？
麻婶细看窝里的蛋，却呆住了——窝里面跟本不是鸡蛋，是几颗与鸡蛋大小差不多的鹅卵石！
花婶还是安慰麻婶:“也许鸡会有自己的办法呢！”
麻婶接着就发现阿花不见了，房前屋后都找遍了，仍然不见。麻婶就骂阿花:“没良心的东西，不答应你求抱就离家出走了，小心遭黄鼠狼！”
第四天，阿黄不再赖进鸡窝了，绕在她脚边讨吃的。麻婶一边撒苞谷粒一边说:“到底还是醒窝了？其实抱窝有什么好，多辛苦！”
花婶说:“还不是你逼的，当初你答应它求抱，肯定会抱出更多的鸡崽儿呢！”
麻婶走到近处，才发现阿黄趴在那里，已经死了。
麻婶说:“可阿黄已经歇蛋了，它拿什么孵鸡崽儿啊？”
两只鸡都是母鸡。两只母鸡都很能干。能干，是说产蛋多。两只鸡比赛似的产蛋，然后都跳上葡萄架，再比谁的噪门大:“个个大，个个大”的叫声此起彼伏。
麻婶的泪，亮亮地砸落下来。
麻婶养着两只鸡，一只芦花，一只黄毛。
那天中午，麻婶正午睡，忽然听见阿花在院里咯咯叫。麻婶的睡意一下没了，忙下床推门一看，真的就是阿花在院子里，身边还跟着一群毛茸茸可爱的鸡崽。麻婶惊喜坏了，忙舀了小米，又在另一个盘子里盛来清水，招呼阿花和它的孩子们吃喝。
花婶对麻婶说:“甭找了，肯定是阿黄见阿花带回了鸡崽儿，也眼热了。没准过个把月，阿黄也能带回一窝鸡崽儿来呢！”
可这两天，麻婶不太高兴，阿花和阿黄都整天赖在鸡窝里不出来。麻婶当然明白这是母鸡求抱，就是抱窝，孵小鸡崽儿。问题是，麻婶不希望母鸡抱窝，她希望母鸡下蛋，好捎给城里的小孙孙吃。城里市面上的鸡蛋都是药催的，哪是人吃得的吗？所以，麻婶毫不犹豫地把两只鸡提出来，丢到了院外。
麻婶高兴，她管那只芦花叫“阿花”，管那只黄毛叫“阿黄”。她拣了还温热的鸡蛋，就从屋里舀出一瓢苞谷，招呼两只鸡吃。
第二天，阿花和阿黄再次赖进窝里。麻婶生气地提出来两只鸡，一只手提一只，扔到了后山上。
其实，麻婶是嘴上硬，她真的是把鸡当亲人待。儿子把家安在了城里，没人说个话，唠个嗑，所以有话她就和鸡说，好像鸡能听懂似的。
麻婶没高兴几天，发现阿黄又不见了。麻婶又房前屋后的找了一遍，没有找见。