刘邦和项羽作战的成败,体现了两种战略思路的不同。
刘邦派韩信开辟北方第二战场,把山西、河北、山东都给占了,是做战略进攻,但又是相对缓和的。刘邦常常把韩信积累的军队撤走。而刘邦在荥阳城地区,与项羽正面对战,项羽进攻,刘邦固守,刘邦丢失荥阳成皋后,又复攻成皋,并又要攻荥阳,随后又是在荥阳山外与之对峙,总的来讲是互相攻伐吧。但同时刘邦派出韩信在第二战场、彭越在敌后战场、英布在南方战场,对项羽集团进行进攻或骚扰。
在荥阳地区的对峙,不是因为刘邦总守,项羽总攻,导致项羽疲敝,最后走向败退。实际上,这种对峙,对双方的消耗是一样的。之所以项羽转向了败亡,是韩信等人的第二战场,占据了北方,并从齐国南下开始攻击和威胁项羽的后方基地,项羽在前敌于是粮食补给和兵员补给都不行了。这就类似隆美尔和蒙哥马利在北非对峙战斗,但地中海的给养线海战方面英国取得胜利(犹如韩信的第二战场胜利),促成了隆美尔在北非走向败退。在荥阳一城的战局不是影响总体战役成败的关键点,影响成败的是大局。
项羽的失败,主要是主战场上他跟刘邦平分秋色,未能占到便宜,在 北方(山西、河北、山东)以及南方战场,项羽都是一塌糊涂,最后刘邦集团正面在荥阳顶住了项羽的锋锐,两侧乃至后方对项羽构成战略半包围态势,如张良说的“汉有天下太半”(在荥阳讲和时说的,随即刘邦因张良的这个劝说去追击项羽,并在垓下歼灭之)。也就是说,项羽手下人才不够,荥阳正面战场项羽还可以平分秋色,其它战场因为乏才,尽失,使得汉有三分之二的天下,项羽失去根据地补给,兵少粮尽,于是败于垓下。这就好比岳飞独军很厉害,但是其它方位友军都不能成功,岳飞也只得回军。又好比关羽在襄阳正面很勇猛,但侧面和身后都已经被敌人占取,关羽也只得败退,并且在败退中受擒。
所奇怪的是,其它战场上项羽一方一败涂地,在荥阳正面战场,项羽亲自督战,跟刘邦在此对战了三四年,居然也未能突破刘邦的这一防线。虽然最终项羽拔取了荥阳,但刘邦逃在山里据守,依旧与之对峙。这不得不说第一是刘邦一方将士的作战能力也是很强的,第二是项羽身后不断遭到彭越军队的骚扰打击,项羽乃至数次(包括亲自)回身去驱逐彭越,也牵制和影响了项羽突破荥阳一线的能力。第三,那就是荥阳地区山河层抱,项羽擅长的骑兵机动等优势在山地丧失和削减了。第四,也不得不说明,项羽的作战能力,不是像想像的那么厉害,两三年,不能打败对面的刘邦,这对于一个名将来讲,是很尴尬的。
在这样的山地,讨不到好处,项羽就应该留一两个大将,堵住刘邦于此就可以了,自己则迂回占领北方,乃至去袭去刘邦的陕西关中老窝。但是项羽偏不肯离开荥阳,因为他的目的就是抓到刘邦。当刘邦一度故意躲到河南南部时,项羽没有趁机加力去夺去荥阳这个要城,而是引军去南方追着打刘邦(荥阳的汉方守军则趁机巩固城防)。这就说明,项羽脑子里,全无借助地理布局的概念,唯一的作战策略就是抓住刘邦。这就缺乏一个军事家的总体布战能力,难怪导致天下之地被汉陆续弄去“太半”。缺乏人才和缺乏军事家的大略,差不多是项羽失败的主要原因。
当然,军事家的大略,也是按中国自古的定势来说的,可以说,刘项各自执行的是两种战略,刘邦特点是耐心地积累自己的相对优势,主要依靠第二战场,项羽则是希望用几次快速决战决定战争胜负。在荥阳对峙的后一年多,项羽占有了荥阳,刘邦逃在附近的山里据守,双方是各据城垒对峙,项羽千方百计求战,不惜捆了刘邦的老爸做要挟,刘邦就是不战。
项羽的作法类似西方的战争策略,以勇猛直进、正面交锋的速战速决决定胜负,刘邦则依靠总体布局,耐心地通过第二战场积累自己的相对优势。刘邦的这种“持久战”打法,成为此后中国人深入骨髓的战争策略,几乎不断地被重复。刘邦的打法类似中国人的下围棋,最后的胜负是靠积累的相对优势体现的,要数子才能知道谁胜谁负,而胜利者不过是胜了几个目而已,成功在于对对方实施了战略包围。项羽的打法类似下象棋,车马炮的火拼,硝烟弥漫,靠英雄式的杀伤定出胜负。通常,下围棋对人的要求比下象棋高。持久模式的打法,大约脱胎于春秋战国时期各国相对呈均势,很能靠着机场会战厮杀决定胜负,各国都谋求合纵连横的外交的“战略包围”手段和迂回手段,促使累积的相对优势,更借助谋略,促成胜利。所以,《孙子兵法》也不强调正面死拼硬打,而在于谋略和势的运用,造成势而“不战而胜”。春秋战国积累的这些成功应验,也被刘邦借鉴运用,比如派使者郦食其和随何说来了与齐和九江国的联盟,最后刘邦也确实是“不战而胜”,唱唱歌就令项羽在垓下大败。项羽的一味直前,正面猛击求胜的打法,可谓没有春秋战国的经验为其基础,在孙子看来也是“兵者,凶器也,战者,下之下者也”,是最不可取的下策。最终他的勇猛,败给了势的运作。
这里,一味强调项羽是直率英猛,刘邦是老谋深算,是不公平的,它等于否定了战国时代和后代的大量军事运作模式的成功价值。项羽可能类似西方马其顿国王亚历山大,凭借几万步骑兵,一路远征打败波斯帝国平定中亚乃至直打到印度,这种作法可能只有文明差异较大的两方作战才有效,而中国版图上的逐鹿中原还是需要下围棋才好。中国人的力求稳健,不冒险,慢慢积累相对优势,可谓在随后深入骨髓,至今亦然。
同时,从另一个维度来看,项羽把战争就当作战争孤立地来看,而刘邦把战争、给养、政治外交、心理、名义民心(借助给楚怀王报仇的正义名义)、历史、未来、第三势力等综合成一体,同等重视地来看。最后项羽败死前说自己是“此天之亡我,非战之罪也”,也等于承认自己只重了战这一个因素,而对于“天”这种上述多种因素的交合作用,没有重视,或者说在这一总体方面,自己失败,构成今日“卒困于此”。这种综合和全局地看问题,把各点因素联系起来,注重其相互作用关系地看问题,也是后来中国人思维的一大特性,而外国人则相对“一根筋”,战就只想着战,吃就只想着吃,做事就只想着做事,相对孤立地看待事物。中国人则相对重视事物的关系,重视全局的运作。刘邦在打仗时不全琢磨打仗,不惜花时间给项羽罗织十大罪名,也是总体地看问题和处理事情,而不把眼睛只局限在战上。这不能简单地批评他是老谋深算或者乃至“厚黑”,而不得不说这是中国人的古老智慧。如果非要否定刘邦,等于否定中国人的主要特性。
总之,耐心积累相对优势而不是正面冒险,注重全局和事物关系地思考和处理问题,是刘邦胜于项羽,乃至构成中国人思维习性的主要基点。相比之下,项羽剩给我们的只是一种英雄主义,带有恢宏特色但也带有歇斯底里特点,这种一往直前的血性,固然也是中国人能长久不灭种的基因之一,但未必是中国人在世界人眼中看来的最大特点。
关于刘邦和项羽,也许是个永远说不完的话题,他引发我们的沉思,自视,和对未来的展望。
读这本书的时候,正是对清朝充满兴趣的一段时间,而几乎涵盖了整个清朝历史的故宫,自然引起我的兴趣。
其实介绍清朝,介绍故宫的书籍有很多,但《大故宫》这本书却有自己独特的风格。
这本书是以空间为序,从每个故宫建筑空间作为讲述的线索,描绘出这个空间里的人物,事件,建筑等等。看似零散,却面面俱到,将这零散的碎片拼接在一起,就形成了故宫完整的一副图画。
另外,这本书不仅讲述了故宫这个“宫城”,还介绍了它的外延,将沈阳故宫,台北故宫以及三山五园等与之相关的皇家园林,行宫体系,都纳入进来,既生动又全面。
当然,故宫有太多的建筑,太多的故事,不是这样一本书就能简单囊括的,所以读过之后,还是有些遗憾,还有许多想要了解的谜团没有得到解答。
总体来说,这还是一部很值得一看的书!
张恨水真虐心啊!
我读了他的《秦淮世家》、《丹凤街》、《夜深沉》.......怎么他每一部小说的结局都如此凄惨!如果按照我的思维模式,一波三折、历经磨难之后应该是“有情人终成眷属”啊,没想到最后结局却给我沉重的一击!
《美人恩》,初看书名还以为是穷书生受到了富家小姐的恩惠的故事呢,当我读了小说之后,才发觉我上当了!女主角并不是富家女,而是个贫穷的女孩子。这倒没什么,关键是这是个忘恩负义、见利忘义、贪慕虚荣的坏女孩!
只有张恨水能写出人性之恶,而且是平常人之恶,或者是好人的人性之恶。反正我是绝对想不到,更写不出如此险恶的社会状态和人性丑恶。
《美人恩》的书名极具讽刺意义。有其女必有其母,她的身上有她母亲的恶,却没有父亲的善。整部书里只要父亲一人是好人,其余人都算不得好人。
张恨水的小说完全继承了中国古典传统章回小说的风格。在逐渐西化的中国现代文学中可谓是独树一帜。
我已经被张恨水的小说所迷住了,至今我已经读完了他的七部小说,力争年内把他所有作品读完。
就小说而言,我觉得张恨水是民国作家中写小说写得最棒的!
听说张恨水的代表作是《金粉世家》、《啼笑因缘》、《纸醉金迷》,不知道怎么样?以他的风格而已,估计结局也是很悲凉的。我慢慢看,慢慢读吧.......
本书就是一份不折不扣的抄袭作品——完整地“抄袭”了金庸武侠小说的武侠精神,写作手法,情节设置,嬉笑怒骂,甚至连段子也都如出一辙。可是就是看着这样一本完全的“抄袭”作品,却也让我废寝忘食,执三日而书毕,随主角赛德克巴莱,哦不,赛戈莱纳的命运沉浮而提心吊胆。能做到这一步的“抄袭”,恐怕要改头换面称作“致敬”了罢。更何况,人家马亲王也在前言中大大方方地说:“……而这一本小说,则是反其道而行之,用的是新瓶,装的却是旧酒。说的是欧罗巴中世纪的故事,却仍旧是中式武侠的内核……我对这部小说没有野心,也不认为这种尝试能够开创一个新的流派——它其实还是传统武侠的格局,甚至在行文风格上我都尽量朝着金庸靠拢…”。这样一番议论,不仅堵住了众多读者对初次创作武侠小说的亲王大加挞伐的悠悠之口,更是旗帜鲜明地,乃至炫耀式地向天下人剖明自己向金大师致敬的心迹。
说到致敬,就自然离不开模(chao)仿(xi),就像《2001太空漫游》石破天惊,时隔三十年和《地心引力》与《星际穿越》同气连枝一样。本书的情节简单明快,却又似曾相似:一出场的必定是个武功中等的配角,配角发掘了主角,或施以恩,或加以恶,主角因此或欢天喜地或悲怆可怜地偶得一身功夫。懵懂无知的主角初出江湖,必然被卷入一桩神秘离奇的江湖恩仇,其中还往往夹杂着彼时彼世的政治斗争。在这桩江湖公案中,一定有一个或机灵俊俏,或大方可人,或阴险恶毒的少女和主角摩擦出几分青涩的火花。主角凭着满腔热血建立盖世奇功,就在即将登上人生巅峰的同时,倒霉地遇到一件概率奇低,令人不得不扼腕叹息的巧事蒙受窦娥之冤。为洗脱冤情,主角不得不屈身与邪恶之徒合作,借此发现可恨之人必有可怜之处,或可怜之人必有可恨之处,而后顶着世人歧视的眼光,通过重重考验(一般是比武)沉冤得雪,再获认可。
看起来简单,但要说从人物设置,情节安排再到高潮桥段要做到算无遗策,谈何容易。就像小说《2001太空漫游》中启迪猿人智慧的方尖碑,当人类在月球上再度挖掘出同样的方尖碑时,考察者用普通尺子量方碑的三道边,其长度比例是1:3:9,以后,不管用什么更精确的方式测量,穷尽了地球上测量技术的最高精度,方碑三边的比例仍是精确的1:3:9,没有任何误差。作者克拉克写道:那个文明以这种方式,狂妄地显示了自己的力量。
马亲王也一样,用一种谐趣的方式,狂妄地展示着自己的力量。真正的强者绝不会愚蠢地脱光衣服,露出一身腱子肉在众人面前晃来晃去,而是要大隐隐于市地用最平常的一面展示自己的伟大与力量。谐趣的要旨就在于看似漏洞百出,粗笨可笑,但细细琢磨却发现处处无不暗伏杀机,饱含设计,令人吓起一身的鸡皮疙瘩,细思恐极;更有甚者,当被折服的众人前去顶礼膜拜之时,却又发现心中的“神”一副愚夫痴汉的模样,抠脚卖萌,更令人战战兢兢,不辨真假。
有人说,马亲王是一位文体作家,且这正是对他最高的赞誉,我深以为然。一直以来,马亲王都是嬉笑怒骂皆成文章,各种文体信手拈来。悬疑,奇幻,科幻,考古,架空历史等等,如今还要再添上一份武侠。或许这些文章都不能入主流文学之法眼,但面对像我这样一群粗通文墨,半懂不懂的当代青年而言,却极具杀伤力。而我认为,马亲王作为一位文体作家,其骨子里便充满了一种谐趣的情趣,无论其所作文为何,均处处散发着一种信手拈来,褒贬随意的风骨。所谓鬼才,大抵如此吧。就像诗鬼李贺一样,雄鸡一唱天下白,天若有情天亦老,能留下这样名句的人,胸中之才识气魄已到了斗转星移之境界。谐趣谐趣,既谐且趣,谐为曲笔,趣为其魂,且笑且哭,以笔绘魂。其庄者,令观者无不动容;其趣者,令读君笑口常开。就像马亲王目前正进行一场“重走诸葛北伐路”的活动并详细记下了一路所见所闻。尽管字里行间都流露出其对诸葛亮的敬畏崇拜之情,却又时常在深情处调侃一二,令人不时出戏,啼笑皆非。但这正是功力所在,令人出戏而不烦,情移而不恼,非常人所能及也。
当然,至于主角性格变化是否不够连续,欧人口吐白话是否奇怪,在谐趣的大旗下应是瑕不掩瑜,无碍观瞻的了。
西村老师的小说一向可读性极强,今天终于忍不住读了大师最著名的作品了,应该买不到实体书,一向不读电子版的我也只能没办法了
说来有趣,似乎西村老师的书都离不开电车时刻表之类的,虽然双曲线一书并不是本这个类型的小说,而是标准的暴风雨山庄模式,但最后还是牵扯到了电车啊-。-
双曲线杀人案的故事如书名,不同地点的一个连续抢劫和一个连续杀人事件(暴风雨山庄模式)给完美的结合在一起,实在让人拍案叫绝
辅以那杯具的动机,虽然个人觉得过于牵强,但是读最后一张的时候还是感觉到了一丝悲凉,社会不就是这样的嘛
当然最完美的来是双线的故事发展,一个是纯社会派的描写,讲的就是警方的调查调查再调查,另一面则是标准的暴风雨山庄模式的描写,一瞬间似乎给人读2本小说的错觉,而最后的合理解释却都解释的通顺合理
强烈推荐
在一天读完了《鬼望坡》后,我又迫不及待的把《凶画》也看完了。不得不说,周大的书似乎有种魔力,让你看了一眼就无法自拔,沉溺于剧情,恨不得一下子看完,而看完以后,却又是怅然若失,意犹未尽。时间线上来说,《凶画》的故事发生在《鬼望坡》前,这一点,在《鬼望坡》中也有提及。彼时的罗飞还是龙州市南明山派出所所长,在交接工作完成后,便会调到市局刑警队任职。这是罗飞在进入刑警队前最后一桩大案。
——与《鬼望坡》的对比
***相似之处***
1.同样都是“密室杀人”。这是这两部作品给我的第一印象。《凶画》是被困枯木寺,而《鬼望坡》则是被困明泽岛。相信密室始终都是推理悬疑爱好者所津津乐道的一个题材,在封闭的空间内杀人,那种身临其境的紧张和刺激是普通杀人案件所不能比的。
2.恐怖传说。《凶画》的恐怖传说来源于枯木寺僧人空忘的一幅画:“凶画”。而《鬼望坡》中的恐怖传说则源自18年前海难时候的一起人伦惨剧:母亲为救婴儿而纵身跳如海中,最终其与婴儿的尸体被挂在“鬼望坡”的树枝上,被人们看见后所流传下的故事。
3.人伦惨剧。无论是《凶画》还是《鬼望坡》,其中都有着说不尽的对人性和事实的深思。《凶画》中甚至有男人与男人间畸形的关系(虽然描述比较隐晦,但是真的没想到周大居然会这么开放)。而《鬼望坡》更多的是对取舍之间的讨论。
***不同之处***
案件性质。《凶画》与其说是悬疑推理,倒不如说是一场瘟疫引发的血案来的合适。在通读过整篇小说后就能发现,其实无论是早期的凶手还是后期的杀人犯,其实全都已经在疫病传播的途中感染致死了。所以我在写评的时候也特意看了下,《凶画》评分只有6.4,估计也和这个剧情设定有着莫大的关系吧?本以为是什么高手以难以破解的手段一直在杀人,然而事实却是:最开始的罪犯杀了一两个人,然后他感染疫病死掉了;后来又有一个人杀了人,结果也因为感染疫病死掉了。这种人和病魔战斗的段子,怕是多数犯罪爱好者难以接受的吧!反观《鬼望坡》,则是真正做到了“密室杀人”的效果。全程都由一个凶手实施犯罪,且手段高明,难以破解,让人看得废寝忘食,又有对人性的深思和讨论,所以分数自然也是比《凶画》高了一截。
——谈谈悬疑三部曲的一些不尽人意的地方
小说的内容固然是精彩绝伦的,但是有没有不尽人意的地方?答案是肯定的。无论是《凶画》还是《鬼望坡》,甚至罗飞系列的其他作品都有的通病——罗飞的主角光环。作为一个刑侦见长的警察来说,很多罗飞本身的能力是不知可否的。他观察入微,擅长心理攻防,这都是一个优秀的刑警应该具备的能力。不过很多时候会让人有一种他懂得太多,或者他的心思缜密到无可挑剔的错觉——可能现实中的刑警都难以觉察的问题,或者没有掌握的技能、知识,他统统都会。所以在说起罗飞系列的时候,大家难免也有这类的同感。
总的来说,这部小说还是十分值得一读的,比起之前看的某些“七月七中元节”、“腿肚子深的水里仰泳”一类的侮辱读者智商的小说还是不可同日而语。希望周大在今后的创作中也能将罗飞的性格更加的合理化,剧情更加跌宕起伏吧~!
回顾主线,发现这篇小说的核心诡计就只是叙诡而已。三年前和三年后的事件都非常单纯。为了增加趣味,作者还多设置了一条支线——给核心人物多加了一重身份。然后作者利用混淆时空,把此人的三重身份彻底拆开,在最后揭晓时,完成全篇的逆转。——而这逆转只是带来瞬间的惊讶,其他一切几乎不用多做解释,读者早已自己推理出来。
这篇小说的缺点还是比较明显。前五分之四,读者会感觉整个案情过于简单,没有抓人的悬念,全靠书中可爱人物的插科打诨支撑大家读下去。而在揭晓时,虽然有瞬间的冲击,但在明白作者的手法之后则只会单纯的哦一声。由于作者混淆主线时间和支线空间的手法都过于生硬不公平,读者在察觉被骗之后,并没有优秀叙诡带来的久久不甘心的余韵。
非常喜欢东川的幽默。但在这方面也希望他不要滥用。希望他尽量减少画面中漫画夸张的成色,更加突出发挥他用节制有礼的语言在不经意间从容吐槽的特色。——这样一来,或许他需要加重诡计的分量,才能让小说更加站得住脚。
不管怎么说,杜夫还是我在东川各系列中最喜欢的角色啊!另外张译者的功底相当过硬。目前这个译者负责的乌贼川市系列已经读了三本。单单因为该译者的存在,也情不自禁的想要把这个系列读完呢。
带着好奇二次阅读这本书~作为一个略微有点文科思维的理科生,这里面的一些词汇还是不太好理解,涉及一些IT的专业词汇。但是,这并不影响对本书的理解和判断。人红是非多,本书否定乔布斯的方面对于肯定。从他的出身背景,小时候的成长经历说起,到后来如何创立公司,在商战中奋斗……
在这本书里也能收获一些心理学知识,了解乔布斯的出身就能大致理解他性格的孤僻,他成功的原因。当然,也能学到一些生物方面的知识。比如为什么他会患胰腺癌,应该跟他的饮食理念、生活作息等也有一定的关系。
从幼年到成年,再到中年,最后去世。从这里也能看到一个人的成长过程。幼年的孤僻,成年的一意孤行、锋芒毕露,到中年渐露温柔的一面。对于女人,对于子女,想法和态度也渐渐转变。
还有爱情,就像乔布斯一样,最开始是一个不婚主义,对婚姻恐惧。但是后来遇到了她的妻子,一见钟情,他变得柔和也愿意去改变。虽然现实很难一见倾心,一见钟情,但是我想也是分人的。遇见对的人也许就不用刻意地委曲求全,也愿意为了对方做出适当的改变。
整体来说,这本书还是非常不错的。虽然里面有描述不少乔布斯灰暗的一面,但是比较人无完人,可以理解。并且,这个也有人红以后作者杜撰的嫌疑。感恩看到有营养的书籍~
评论大唐狄公案,诡异这个词第一时间从脑海中跳了出来,我几乎是不暇思索地敲下了这个标题——诡异之极的大唐狄公案。
我并不是在说狄公经手的案子有多么离奇,纵然大多都曲折反复,出人意料,但是对读过许多密室杀人不可能犯罪的读者来说,实在称不上诡异,更遑论诡异之极了。
诡异之处在于如此古色古香的中国式古典推理小说竟然是出自一个外国人之手——外交官、汉学家高罗佩。纵然他是个汉学家吧,但能写出韵味如此纯正的小说,实在是令人瞠目结舌。
还不止如此。大唐狄公案中还有高罗佩用中文写就的故事,大约是《迷宫案》吧,因为这套书不在手头,所以只能凭印象一提。同样诡异的是本书的翻译,陈来元和胡明两位先生硬是按照明代拟话本的口吻,将《大唐狄公案》翻了出来,插入三言二拍中几可乱真。
若是此书成于明代,激赏称奇之余却也不足为怪,却偏偏出自外国人之手,由现代人翻译而成,却如果古色古香,浑然天成,真是文学界的一桩奇谈!
据说此次上下册版本修正了以前四册版本的一些小错误,更加值得收藏。
以下泄底《铁钉案》,未读莫入:
高罗佩先生的某些案子无疑是参考了中国古代某些案例改写而成,却加入了自己的想法和情怀。本来在阅读时,遇到了熟悉的案子,自以为能把握故事发展的脉络,却收获了意料之外的感动。
我说的是《铁钉案》。
元朝时,武平县(今内蒙古宁城一带)有个叫刘义的百姓到官府控告嫂嫂勾结奸夫害死了他的哥哥刘成,县令丁钦审理这个案子,亲自查验刘成的尸体,没有发现半点伤痕,不能结案,他的心中非常忧闷。妻子韩氏问他遇到什么难处了,丁钦就把案情告诉了她。韩氏说:“死者的头顶上可能钉有一颗铁钉,钉盖被涂饰,看不出痕迹。”丁钦按照妻子的提示重新验尸,果然如此。就立即结了案,把卷宗呈报上司。当时姚忠肃任辽东按察史,亲自召见丁钦询问破案经过,丁钦如实讲了,并且高兴地夸耀妻子的聪明。姚忠肃沉思片刻,问:“你的妻子和你结婚时是处女吗?”丁钦回答说:“他是前夫死后改嫁给我的。”姚忠肃立即命令将韩氏的前夫掘墓开棺验尸,发现他的颅骨上也有一颗铁钉。于是将韩氏逮捕审问,韩氏招认了钉杀前夫的罪行。丁钦又惊又怕,不久就死了。此时在当地传开,人们都说姚忠肃是包公转世。元代无名氏杂剧《包待制勘双钉》就是根据这个故事编写的,清代唐英又据此改编为传奇《双钉案》(又名《梁上眼》,后来再进一步改编为京剧《钓金龟》)从而使这个用钉钉人头顶的故事广为流传。
很明显,《铁钉案》是根据上述的故事加以艺术加工而成的,然而,我在阅读上述小故事的时候,并不很痛恨这位妻子,她因为爱自己的丈夫,真心想帮助他,才吐露了自己的秘密。然而却为自己敲响了送命的丧钟。聪明的县官何其可怕!换做是我,如果暗中能调查出这位妻子并非残忍好杀,而是有不得以的苦衷的话,我是愿意放她一马的。
在《铁钉案》中,高罗佩并没有安排狄公去处死这位妻子,狄公在犹豫,不忍。狄公最后的一段话透露出深切的关怀:“郭掌柜,我无权对你的亡妻再提出讼诉,也不忍在她死后再去折腾她不安的灵魂,且她似乎从未告诉过你,她是如何杀死前夫的,我更不敢再冒风险去开棺验尸。我想这事就到此算了,你须得备办上好的衣衾棺椁将她盛殓,广延高僧为她建九九八十一天水陆道场,超度她有罪的灵魂。届时切莫忘了告我一声,我要亲自来参加她的闭殓安葬仪典。因为……因为她作为一个典狱,将州衙女牢管理得井井有序。”
在读到《铁钉案》之前,我已经读过了许多狄公的故事,可是我从未对狄公产生感情。不错,语言精美,故事曲折离奇,我很喜欢,但是仅此而已。直到《铁钉案》的收稍,狄公不在是我眼中的破案机器,他,活了起来。我第一次不是对《大唐狄公案》,而是对狄公,对高罗佩笔下的狄公,产生了深切的感情,我喜欢这个人,哪怕没有这些案子。
也许,我可以这样说,在侦探的队伍里,我最爱福尔摩斯,然后是这个一把大胡子的家伙。
始于诡异,终于温情。
慎记:
你年纪轻轻,学这个干什么?我这个话你不要难过,这有两重意义。首先世界上什么都容易学,唯有学佛是最难最难的事;第二重意义啊,学佛学不成,我不晓得你变成什么!所以啊,希望先把做人的道理完成,再来搞这个学佛的事。但是既然要学佛了,千万要注意不住于相四个字;一住相,什么都学不成了。
佛在金刚经里说:「一切贤圣,皆以无为法而有差别」,研究金刚经,先把自己观念意识里宗教的界限和形式放在一旁,然后再来研究金刚经的要点与精神,这样才会得益。
般若包含五种,就是所谓的五般若:实相般若、境界般若、文字般若、方便般若、眷属般若。五种的内涵就是金刚般若。
照含意来说明经名,就是:能断一切法,能破一切烦恼,能成就佛道的般若大智慧,脱离苦海而登彼岸成就的经典。
云何得长寿,金刚不坏身;
复以何因缘,得大坚固力;
云何以此经,究竟到彼岸;
愿佛开微密,广为众生说。
——武则天
文学的才华所至,不在于故事的曲折、动人。如若花时间只为沉浸于获取故事的趣味,那还不如去看声影具全的电影。我想文学之所以伟大之处,在于在阅读中,他带给读者的一种力量。这种力量渗透在油墨清香带来抽象思维的之中。这才是阅读文学作品的乐趣所在。
福克纳被余华称为一个能教作家如何写作的伟人,这也是许多作家的共同感受。莫言曾经说过,他读了《喧哗与骚动》的前四页时,就知道该如何写作了。也如马尔克斯所说,他在巴黎的一个阁楼里读到卡夫卡《变形记》的第一句时,就明白,小说原来可以这样写。
所以我从来没有把《献给爱米丽的一朵玫瑰花》当作一部恐怖小说。但在阅读中我确实感到了恐惧,我想它的恐惧不是为了引起恐惧,是为了一种尖锐的孤独和悲伤。福克纳笔下的南方沉重而阴暗,如同苏童文字中的枫杨村,而爱情则是一场华丽的葬礼。
之前所言的力量来自于文章的结尾的爆发,而前文长久的铺垫也是爆发力量的来源。优秀的短篇小说在于一个点的力量。它不同于长篇需要多个点,高低起伏。短篇的精彩就在于结尾,让我们来看《献给爱米丽的一朵玫瑰花》的结尾:我们当中有一个人从那上面拿起了什么东西,大家凑近一看——这时一股淡淡的干燥发臭的气味钻进了鼻孔——原来是一绺长长的铁灰色头发。这个效果显示了一个有效的法则:小说不需要向读者交待一切(亨利•菲尔丁语)。这就是福克纳所想表达的爱情,女人爱一个男人,即使他已成尸骨,也致死不渝。
我讨厌对这篇小说教条式的评价,什么塑造一个高贵自傲,怪戾乖张,弃世残忍的旧贵族形象,什么揭示了美国南方贵族资产阶级没落的衰亡历史,什么展示了美国新秩序和旧秩序之间的矛盾。这些全是老夫子用来蒙骗小孩子的。我想这篇小说最精彩的就是:爱情的力量。作者让我们思考的是:爱情究竟是个什么东西,爱情究竟能把人变成什么模样。一个漂亮高傲的贵族少女爱上一个普通的南方包工头,并亲手毒死他,然后每晚陪着他的尸骨睡觉,直到自己老死。爱情是甲之砒霜,乙之蜜糖?
所有的恐怖来自于心,所有的孤独也来自于心。孤之独处,心之寂寥。爱情让人进入禁闭,并学会残忍。同样的题材让我想到卡森•麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》、木马或HIM的音乐。他们都包容于一个词中——“歌特”。《献给爱米丽的一朵玫瑰花》正是篇一如欧洲中世纪建筑的小说。怪诞,荒谬和阴沉。
文学史上,福克纳是很多作家的老师,有片叫作“约克纳帕塔法县”,邮票般大小的地域是属于他和他的文字的。他告诉我们什么是写作中的时间、结构和语言。在那些整齐划一的长句子中,你能读到的忍冬的气息,南方的尘土,还有“故乡”。
我们只是普通的读者,不要管什么文艺理论,更不需要从那些如坟墓般的文字里读出什么资本主义的变革。只要你抽出时间,认真的看完这些文字,合上书时,能够拍大腿说:写得真他妈好。这会比背完整本《基础写作》更重要。
看了《死亡通知单》后,对律法之外善于恶的追溯让人震撼也引人思考,和《心理罪》一样,让人看得过瘾后,又忍不住陷入拷问人性的悲哀,让人心痒又心痛的感受——爽!于是开始追周浩晖其他的作品~~
可再看《鬼望坡》和《凶画》之后,抛开早期作品论,仍是一直秉承的人性大拷问,每个人心中都住着天使和魔鬼,让人从平民到罪犯,也许只是一念间的事情,而让人性从天堂入地狱绝非一朝之成,没有人从诞生之日起,就心存邪念,指日成魔,而客观种种和现世境遇,却可以将一个人催熟成一个彻头彻尾的“恶人”
画家发现一个小乞丐的天分,成就了一个孩子,却也铸就了人生的祸根,小乞丐遇到了生命中的贵人,命运自此改变,从乞丐到画家,一日为师,终生为父,这或许会是一个慈善有爱的故事,可偏偏孩子和画家的女儿相爱了,而画家由于对孩子畸形的恋欲而使得他无法接受自己-孩子-女儿三者间的不伦之恋,终酿人伦惨剧
从原点出发,画家因慧眼拯救了小乞丐,源头是善举,而小乞丐也始终抱有感恩之情,以至一直忍受着画家的畸爱,也许故事到了这里,我们会咒骂画家的变态和禽兽,可偏偏爱情从初心动到久生情,慢慢萌生在青春懵懂的小乞丐和画家女儿之间,于小乞丐而言,是对真爱的追逐;而对画家而言,是人伦失陷,于是万般阻挠,终激起小乞丐的杀意......
被封印的不是凶画,而是不堪的人性,打开的是罪恶的潘多拉,当犯下罪孽,便要去用更多的罪孽去掩埋,于是当开始追溯本源的时候,我们很难找到那个恶的起点,也无法用律法和道义去约束和规划生命走向
所以这是周浩晖的作品给我的感动和悲哀,没有绝对的正义与邪恶,人本身的欲念、成长环境、经历的人和事,感受到的爱和承受的痛苦,肩负的责任和割舍不下的情意都让人生的每一个选择有了理由,虽然很多理由是不被法律和道德所认可的——所以总在问一个问题:违法的就一定是恶的么?被害的就一定是值得怜惜的么?
这不是罗密欧与朱丽叶的故事,悲剧的不够纯粹,因为夹杂了太多人性丑恶和道德沦丧,而因此卷进来的无辜众人,更是生命不能承受之重,所以在警方给女儿讲述的时候,掩埋了不必要的伤痛,真相,有时未必一定要面对的...
虽然故事情节有些仓促,可能因为先看了《死亡通知单》,所以对主角罗飞期待太高,在《凶画》却表现平平,还不如周平出彩,但还是觉得很值得看,跟着故事线索一层层剥茧抽丝,最后谜底揭开的时候,还是有恍然一惊的感觉——原来如此,也真是没想到呢!
什么也看不见,什么也写不出,什么也说不了。真的,正是因为无能为力,才有了这部电影。
——杜拉斯
如果一定要为西方电影从古典时期转为现代时期寻找一部电影作为划时代的里程碑的话,那么这部电影无疑应当是《广岛之恋》。《广岛之恋》以其现代意义的题材,暧昧多义的主题,令人震惊的表现手法,与新小说派的紧密联结,在多重意义上,启发和开创了现代电影。
一九五九年的五月,阿伦·雷乃携他于去年拍摄完成的新片《广岛之恋》来到法国戛纳参加在这里举办的第十二届电影节,影片如一枚重磅炸弹,立即轰动了整个西方影坛。有人认为这是一部“空前伟大的作品”、是“古典主义的末日”、“超前了十年,使所有的评论家都失去了勇气。”
《广岛之恋》讲述在日本拍戏的法国女演员与日本建筑师的异国恋情,穿插遭遇原子弹的广岛和二战时期女演员少女时代在法国小城纳韦尔与德国士兵的爱情悲剧。人们说《广岛之恋》是电影的转折点,影片中首次出现大胆而新颖的叙事技巧,电影将早已为文学把持的地盘夺了过来,超现实主义和意识流介入,影片同传统的、以设置一个无所不知的讲述者为基础的现实主义表演实行了决裂。一个或多个人物的独白取代了讲述者。世界不再是被描绘的了,而是反映在人的脑海中,观众也不得不以新的方式去感受这些影片。
五十年代末期,法国一批新进导演掀起反传统的电影运动,被称为“新浪潮”,以戈达尔为首的年轻导演蔑视一切传统的电影叙事方法,拍摄的电影具有明显的现代主义色彩。 同时期崛起的“左岸派”电影集团通常被视为“新浪潮”的一个分支,阿伦·雷乃既是这一集团的代表,他们拍摄的影片注重探索人的内心意识,更使用大量现代色彩十分浓郁的时空倒错的“意识流”手法。
左岸派与文学的联系十分紧密,当时盛行的“新小说”派作家其一大部分即是“左岸派”的成员。如“新小说”派的代表人物玛格丽特·杜拉斯。“新小说”派作家给“左岸派”电影带来了强烈的文学风格,因而“左岸派”电影又被称为“作家电影”。“作家电影”一词广义上具有双重含义,其一它意味着影片的导演即是影片的创作者,影片必须具有强烈的个人风格;其二影片的剧本屏弃改编名著,而是只拍为电影原创的剧本,其中一大部分是文学家为电影创作的剧本,影片中许多表现手法因而来源于对文学表现手法的借鉴。《广岛之恋》由玛格丽特·杜拉斯编剧,阿伦·雷乃导演,无疑成为左岸派作家电影的代表作。
《广岛之恋》的爱情与反战反军国主义题材的相互交织得益于玛格丽特·杜拉斯的剧本原创,但是纵观阿伦·雷乃的创作历程,当代历史事件(第二次世界大战和战后事件)以及战争对人类命运的影响,始终是他选材的重心所在。创作于1950年的《格尔尼卡》借助毕加索的同名绘画,对在1937年德国法西斯对西班牙这个著名的古城所进行的灭绝人性的轰炸进行强烈的抗议。1955年阿伦·雷乃又拍摄了《夜与雾》,重新剪辑档案馆得来的黑白照片,新闻片以期重现纳粹集中营残酷情景。而《广岛之恋》正是这两部作品的合乎逻辑的延续和归宿。
《我的阴阳两界》是一部中篇小说。这个篇幅可谓是王小波最擅长的,他对中篇小说的把控如鱼得水。他的所有中篇小说里,我最喜欢的还是最著名的《黄金时代》,它好才使它著名,其次我最喜欢的就数这篇《我的阴阳两界》了。
书籍描写了一个阳痿病人王二与漂亮女医生小孙的恋爱故事。小孙因为要在前男友的婚礼上出头而要求王二假扮她的男朋友,而后又碍于面子或是良心不安觉得应该再做一段时间王二的女友,与他同居;王二一来犹豫自己是阳痿病人,二来是摸不清小孙对自己的真实想法和做自己女朋友的目的,继续享受着他的寂寞。最终小孙真的爱上了王二,王二的寂寞也从内心被小孙打破,他俩开始了一段新的感情。
“阴阳两界”指的是王二所在的地下室与地上的广阔天地,指的是王二能勃起前与不能勃起后两段时间内王二的内心状态,指的是王二能享受孤独的时光和能被恋爱照亮的时光。寂寞也好,恋爱也罢,都是王二的选择,是他届时内心的需求,无论是寂寞在地下室翻译The Story Of O的那段日子,还是与小孙结婚后搬到地上的日子,王二都是幸福的。书的结尾,王二有些许的无奈,这是幸福的无奈。
王小波的文字,平凡不失有趣,简练不失深度。他致力于描绘身边平凡的小人物,从他们的眼里映射出这个真实的社会与真实的情感。我听过有人说王小波的作品“黄色、庸俗”,我只想说,生活就是庸俗。不是所有音乐都是阳春白雪,曲高和寡的东西毕竟只能被少数人欣赏,我们也没有必要读站在道德制高点看世界或者是把世界的灰暗抹杀掉了的书,那不真实。下里巴人同样余音绕梁,我看的更舒服。
如果没有王小波,可能我们现在也看不到这样奇特的文字。也许主流文学容不下他,但他却早已扎根于热爱读书的人的心中。王小波说:“我写作,因为我相信我有这方面的才能,我要为世界创造一点美。”他做到了。
有王小波,可以慰藉我不开心的情绪,有王小波,可以给我带来一种别样的美好。
有王小波,真好。
一个人从平凡到耀眼的过程是值得回忆的,并不是为了成功那一刻的喜悦,要知道过程充满了人生。但是所有事物都被大自然赋予了轮回,有了最高点,人生还未走完,接下来的就是后退或者走向更高。吕西安不满足小城市的禁锢,他到巴黎情形的描写,让我觉得非常真实,就是一个没有见过那么美丽衣服和房子的谨慎小人物。在巴黎他开始了对于自身本性与社会险恶的挣扎,最终受不了人们看他穿着衣服的打扮,脱离了那个真性情的小群体,凭着他漂亮的脸蛋与会说的嘴爬上了自以为的上层阶级。佛曰:谓生本无生,灭亦无灭,事物的消亡并非实有其事。情妇的死去使他没有了经济来源,只好回家,家,那个美好的字眼。他的本身变质了,即使家里的父母与妹妹还是那么爱他,那么以他为荣,也改变不了他的好逸恶劳。最终不得不自杀来终结一生。我也不明白这是巴尔扎克的喜剧作品,所以就让他最后被人解救?
我整体没有看出来这是部喜剧作品,觉得是部人生历程或者回忆。如果有人不想安逸的生活,出去闯荡时带上这本书吧。