张小娴长大了。
成长是所有人都无法避免的事,当我们长大了之后,我们往往会对少年时迷恋的偶像生出一种微妙的感受,我们会对他们很严苛,如果他们没有跟随我们成长的步调一起成长,而是还在原地徘徊甚至大步倒退的话,我们会比其他路人批评的更狠厉。这可能是周杰伦和安妮宝贝面对的困境,是的,他们的近作还是保持了一贯的水准,但是批评声仍不绝于耳,因为我们认为这已经不够了。是为爱之深,责之切也。
这也是我为什么这几年不再读张小娴的原因,亲身体味过爱情的酸甜苦辣之后,我自然不可能再全情投入到那一个个曾经让我无比投入的“张氏梦境”之中了,因为我已经开始质疑这梦境的真实性和合理性了,我再也不会感动于它的美轮美奂,而只会发现越来越多以前没有发现的破绽。读者就是那么残忍,我想,自然还是会有读者喜欢她的,因为每个人都要经历青春。那么,就把她当做是青春期恋爱造梦师吧,就像对待从前的琼瑶那样。让她们对着一代代年轻人灌输那些死了都要爱,他不爱我和我无关我还是要爱他的爱,背叛全世界也要捍卫爱的爱吧。
我没有想到的是,她今年出了那么一本书,书名居然叫《谢谢你离开我》,在宣传语上写着这样的文案:“我只爱爱我的人,因为我不懂怎样去爱一个不爱我的人。”在那一刹那,我是欣喜又感动,我感觉曾经爱过的那个张小娴又回来了,因为她也伴随着我们的成长而成长了,她的点滴感悟,再一次融入了我们的生活。
她笔下的女主角曾经都是执着地陷入单恋的人,相信自己不计回报的付出可以打动那个不爱自己的人。无论是《荷包里的单人床》里的苏盈,还是《三月里的幸福饼》里的周蜻蜓,亦或是《蝴蝶过期居留》和《那年的梦想》里陷入连环套单恋中的每一个人。她们都一个个爱的失去了尊严,为了爱情,可以把自己的自尊践踏到闻者伤心见者流泪的地步。她在《卖海豚的女孩》中写道:“一个女人,以她所有的爱和伤痛,发出一种声音,使得动物也为她伤痛。”她们的执着打动了主人公自己,打动了读者,唯独没有打动那个他。她恨不得要赔上性命地去赢得那份爱,爱的声嘶力竭,失去姿态,变得像一个怨女。
而如今,她告诉我们说:“一个不爱你的人,绝不会比你的生命重要。一个爱你的人,会告诉你,你的生命比你对他的爱情重要。”她终于不再痴痴地凝望着那个可望而不可即的背影,她开始独立,开始坚强,开始笑的爽朗,正如我们现在一样。她不再关注那些百转千回求而不得的爱情,而是转而关注我们自身的圆满。再也没有催人泪下的情节,而多了些阅尽勘破的豁达与温暖。她开始更爱自己,她发现之前她百思不得其解的答案其实很简单:“找到自己的生活,也就找到自信;找到自信,也就不会害怕他不爱你。”就算他还是不爱你,Who cares?“当你回首,你也许会发现,这个你曾经撕心裂肺地爱过的男人已经追不上你了,他不过是落在后头的小的看不见的一颗黑点。” 在爱的时候,我们已经长大。
我们再一次的被打动,正如十几年前被那些小说打动过一样。
不是我的我不要,不爱我的我不爱。书里说的大致就是这些简单的道理。可是只有读着张小娴的书长大的读者们才知道,要领悟并且接受这样的道理,需要经历多少寒来暑往的时光,和人世爱恨别离的哀伤。幸福的是,这十几年的光阴,她一直陪着我们走过,一直,懂得我们的人生与爱情。
就说我体会的三点。
一 小时候接受的什么爱国教育,什么刘胡兰啦黄继光等等慷慨赴死的人啦,形象太平面了太高大全了,于是我一直怀疑他们真的就是为了国家人民不眨眼就献出自己生命的么,读完这本书,我是觉得,从文天祥到反对贪官的杨什么(不记得名字)再到这些抗日英雄,能让他们视死如归的,大概只是为了他们心中的道义,他们的信念及为这个信念能付出生命的决心及勇气,也许有时候跟国家人民的利益根本无关,这样能用生命的代价去“知行合一”的人,真的非常了不起。
二 任明朝政坛有多么黑暗,任有多少宦官专权特务锦衣卫大臣斗的你死我活,作为一个读者而言,都不如当年打天下的金戈铁马来的痛快。
三 要么不做,要么做绝。朱元璋,奇人也。三百年大明王朝,名垂青史者不计其数,我只佩服这个人,敬仰这句话。