- 个人资料:
-
猫咪桃Aries
2000-01-01 加入
好不容易熬过周四满课的一天，捧着平板一口气读完了这本据说跟砖头一样厚的书。可见科技不仅环保还给人以错觉，纸张的厚重被食指划过屏幕的轻巧化解，砖头读来也不觉费神。
不过终究是书好看才引人入胜。
好久没看中文小说，都快忘了汉语言的精炼与铿锵比起英文的故作蜿蜒，日文的寡淡平直更显亲切与可爱。可能是学语言的死脑筋，一直觉得读哪一国的事，哪一国文人写的书自当是读原文最好，语言绝不仅是表达工具，语言即是情感。这种近乎偏激的想法，连带着觉得以古代为背景的小说就应该去看古人所著的古文。就像以这种标准评判三国志和三国演义，当然是三国志更好，仿佛所用语言离时代越近书中所写内容便越真切。但是这种以语言标准去评判作品好坏的做法似乎忘了一个本源性的问题：我们在读一本书时究竟在读什么？
读专业课要求的书目，大多都是一目十行之后还不知所云。虽然也按照教授要求“带着问题去读，就能读出名堂”的做法，但读书过程终究是不畅快，如负泰山。冬假闲的时候也补了几本日本推理名家新近的小说，有的看原文，有的看译作，但那种翻书如嚼青菜叶的感觉---虽然有味儿，但终究还是寡，翻完往往只短暂惊叹于书中奇妙的人情世故或怪诞手法，第二天便能忘了书中主人公姓甚名谁。毕竟将书作为纯消遣娱乐似乎是年轻人不太被允许做的事，又或者当下社会就是个功利社会，我们潜意识里总是贪婪地希望但凡花了时间去看的东西都有回报。<清明>倒真可算得上是一本不会让人看完大呼“时间都去哪了”的好投资。
从文字语言上来说，虽然我是个语言癌，但是<清明>以白话写北宋时期的风土人情完全不觉突兀。作者自己填的诗词策文看得出功力与努力：八子论战、何涣殿试策文都写得让人神思一震，精神抖擞。大时代背景铺陈有致，细节的考究也不马虎：看到“二甲进士及第”这一描述时，我还以为终于抓到作者小辫子，心说难道不是只有一甲才称及第，二甲为出身吗？遂查百科，发现我所熟知的二甲进士出身是明清时期的称谓，而北宋时的二甲进士确实也称进士及第。宋朝这个墨客的时代可谓是被作者写出了十足的文人气息：变法不是剑拔弩张是群儒论战；阴谋不是金戈铁马般的恐怖血腥而是文人骚客式的怪异诡谲；商业熠熠的街肆河道与诗书治国的时代旋律并存，和谐却也异样。不禁想起一个令国人哀伤的古老议题：同是资本萌芽，为何宋朝时期的中国没有像文艺复兴时的佛罗伦萨一样诞生而后统治世界的资本主义？宽慰地来想，也许意大利人画画是为了卖钱，我们作诗只是为了度风月。
五个独立而盘根错节的案子，一家的推理秀，众生的浮世绘。都说张择端的清明上河图里出现的人、物、景都是有故事的，如果说画家所描绘的世界是绝对的静态，是凝固的历史，那么感谢<清明>的作者还原了或者用时兴地话说“脑补”了一张有血有肉、人世百态的清明上河图。五个案子登场的各色人物，虽然最终在法理面前有对有错，但却很难在道义上辨他们孰善孰恶。中国乃至传统亚洲的社会自古就是人情社会，即便是在道义与律法并行的今天，绝大部分国人的心中仍是情义当先，理在后的价值取向。好比现今一些时事热点、微博热门话题的讨论，本来一些有理可据、有法可依的事，到了最后都会变成道德情感导向的论战，显现出来的往往是一派胡搅蛮缠。但细思这些个看似无理非逻辑的背后，是中国儒家社会耗费千年所设的“局”。中国社会之中庸大道，有时候想想真是超越了任何牛顿霍金的科学理论体系，无处可循根，无招可拆局。
诚如文中嬉笑人生赵不弃之所言：人生无往而非局。所到之处皆是棋局抑或是谜局，待看你是甘做应局之人还是造局、破局之人。这样来看，古之困亦是今世之困，好一个千年困局。
这个题目，对于你，再合适不过。
我知道的，知道的，证实的，猜测的，就有一些。
可，倔强如你，你最终找的还是自己喜欢的，你的stars。
冬天了，一年了，《那些年》在香港上档了，大陆还遥遥无期，你在那座我曾无比向往的城市，与她相拥。
我曾想，你是喜欢过我的吧，起码和普通的朋友不一样，可我不明白的是，那个你从去年冬天最后一次聊天后就消失得无影无踪。
我还记得第一次见你的样子，当时的我眼泪还残存在眼角，加上些许的近视，把走进教室的你，看成是工藤新一的翻版。
我记得最后见你的样子，我们唯一的合照，唯一的近距离接触。
然后，你仿佛从我的世界，消失了。
忽然不知道写什么，最近，校友们因为《那些年》忽然又让我们学长的一部小说成了焦点。
很多我渐渐忘记的事，关于你的事，又渐渐清晰起来。也许，是天气冷的缘故吧。你是那么的温暖。
其实，如果那年夏天，你不去留那个言，不在接下来的三个月里和我熟悉，我想我们会像很多人一样，作为最普通的同学，做最普通的告别，然后慢慢忘记。可你为什么要联系我呢？
我记得今天你生日那天，我在另一个地方写了一段很长很长的文字， 是那么的自然，每一句就那样接着前一句写了出来。
我想我是用了真心喜欢你的吧，但你是唯一一个让我哭的人。不知道多久以后会有另一个人让我为他哭，但我希望那是幸福的泪水。
我P了一张你的照片，发了条微博，有人回复我：真正忘记一个人，不是记不得，而是不想起。我苦笑，我尽力做了这么久，一年，还是做不到。
如果让我在选择一次，我宁愿在最初的地方没有遇到你，或者，没有爱上你。没有痛苦，你永远都不会知道的痛苦。
我没看过《那些年》，听说很感人，我写下这片文字，我是为了纪念我的傻。我不知道还要多久可以真正忘记你，我只是在尽力。
还有，我并没有后悔，爱过你。