- 个人资料:
-
Mithril佣兵
2000-01-01 加入
1，《快乐制造者》与电影
《阿凡达》上映一段时间以来，有时有人要找缺点骂的，可惜找到硬伤的少，最多就是说一句剧情老套，这显然不同于中国的市场电影，在其中，脑残的情节比比皆是，实在太好骂。应该说好莱坞胜在底子厚，发展很成熟，经过一段时间的锻炼，基本形成一套讨好所有人的拍摄方法和情感路线，包括内涵的价值观，也是喜闻乐见的，尽管他重复了无数次。比如几十年前讲传媒的书里已经推算出警察剧，医生剧等轻专业，多细节的连续剧是主流，这境况竟然几十年都没有变化
，而人们都看的乐滋滋。但最美妙的地方在于美国人那套主流电影的价值观念，尽管老套，肉麻，可毕竟是一个固定的体系，能写成一段话，一篇文章，成千上万部电影挖掘不尽的台词源和情节源，而不像中国主流电影，依靠的只能是只言片语的单字的价值观，比如“爱父母”，“爱国”，“爱集体”，没有具象而说服力的表达，出来的电影便总是单薄，可怜，强奸感严重。
我喜欢看老旧的科幻小说，他们是这一切电影想法的源头，后来者做的，不过是加工，改编，混合几部书的内容在一起，并加上绚丽苍白的技术镜头和现代情爱。《黑客帝国》这一电影巅峰是其中的代表，但丝毫不改变他是抄袭者和加工者这一事实。在头脑上，好莱坞电影从来没有进步。中国主流电影更不用说，于是我在看多年前的《小灵通漫游未来》时，得到的新鲜感大大多于看电影院热卖的电影。不管它来自美国，还是原产中国。美国抄老祖宗，日本自创，韩国抄日本，略加自创，台湾抄日本，可怕之极，内地抄台湾，完全看不下去。《快乐制造者》此类书看起来，情节一定很熟悉，因为作为老祖宗，抄他的人实在太多。小朋友不谙世事，就会以为自己的生活足够美好了，实际上，在现代的种种光影奇观，大多是可悲的讨巧。包括多加展示的现代艺术，上台面的总是那些稍加改变而且善用复制模拟方法的作品，贪图的是新鲜感，但只是几秒的快感。凤凰卫视出一档节目，深圳一博物馆的馆长谈艺术，说到的其中一个成功作品也是利用古物。古代一本绘画书，有各种山鸟树藤的画法，古人只要画熟，再自加组合，就是一个崭新的山水画。现代人把这些物体做成模板，请博物馆的人们自己组拼，也来自创山水画，用意是讽刺古今的抄袭仿照风。可这种讨巧而成功的手法成为主流又有什么意义？这只是一个日常生活中的幽默，听过，效果，也就忘了，他甚至不需要绘画的能力，于是我们所有人都能拿起画笔，都能拿起摄影机，都能光着身体走到街上，都能毫不费力成为一个集体和一种观念的核心人物，尽管我们仍然一无所知。
这些漂亮的商品，很快就会成为消化后的垃圾和粪便。
2，《快乐制造者》与《1984》，《华氏451》
可惜他是1961年写成的，而《1984》是1948年写成，否则我会怀疑是否奥威尔受到过他的影响。奥威尔映射的是集权统治后的景象，偏文化，偏哲理，他实在很纯粹的知识分子，相似到同样的有不讨好的邋遢外表。而刚恩所谓薄弱的地方,既没有获得同样文学地位的地方在于他不是写政治统治，不是写流行的某主义的统一，而是另一个更为通俗简单的快乐委员会的统治。快乐啊！多么没有内涵的词语，快乐快乐，累加的快乐，你甚至没有进行哲学探究，文学青年是绝对不会对你看一眼的。
某种意识形态上升成为主流，最后统治一切，这种套路已经被现代文学制造成流行，他实在很容易写，不需要专业背景，甚至不需要政治常识，不需要那些拗口的称谓，我们可以直接假设为一个已存在的背景。使用低级词汇：统治了一切。某部门，某委员会。剩下的就是千篇一律的军队，武器，核战争，古代文化的迷人遗迹（作为审美，缓和的桥段，并且主人公要在此藏身，抒情和谈恋爱）。前三者可以从报刊中得知，后一者就是最容易写的了，因为他就是我们的日常生活。这一点也是日本漫画最常使用的手法，科学什么统统忽略，写一个可怕而虚弱的背景就足够了，所以可以说日本科幻文学胜在敢于想象，而没有科学内核，尽管他的想象也是千篇一律，但他对于亚洲人仍然是新鲜的，最关键的是，他善于加入细腻情感，包括同性恋，乱伦，色情，爱情，人的虚弱和失败（多数出现在小说中）。以上已经成为他的巨大特色。在所有应该怀念的古代遗迹中（当然是以未来的角度来说），最广为流传的意象就是书籍，尤其是反乌托邦作品。在集权统治（不管是政治统治还是某种意识观念的统治）的社会里，书籍总要是被禁止的一方。比如日本的《图书馆战争》（前因后果交代十分糟糕，但胜在人性和爱情，细节上），《1984》，《华氏451》，《快乐制造者》，书籍是被禁止的，是无用的，它引起不安，非快乐的元素，并且会威胁到统治阶级（我懒得引述各部书籍中的片段，我又不是为了凑字数来赚钱）。我不是研究文化的，不知道这个论题是否是一种夸大，但是尤其对于电影来说，因为他是一种道具艺术，需要的主要是视觉效果，所以以一种物品作为某种想法的象征是最具有可操作性的，也是最具有说服力的，这往往是因为我们很容易被第一印象所操控而造成的，尽管过后的想法可能改变，但在这之前我们已经投奔向另一部光影盛宴的怀抱。如果我们假设多媒体的发展，一种更适应于现在经济效益的文化，总要对书面文学的发展产生巨大影响的话，我可以推论出正是因为此种电影的要求导致最热销书
籍也会偏向于同样的标准，既思想物象化。
以上推论无证据，仅仅是直觉，望有心人指点（虽然我相信这个世界上善待我的有心人肯定都死光了）。
而关于中心思想，《1984》和《快乐制造者》给我们的终极回答都是：人最重要的是自由意志。
3，《快乐制造者》与《黑客帝国》
绝对要说到这一点。尤其是看到书本的第三部分。无人的城市，子宫，被机器奴役的人类，世界是幻觉。活脱脱一个《黑客帝国》的祖宗，区别是《黑客帝国》还抄了其他的书，还运营了圣经，科技，爱情，等等丰沛的包装。但它的内涵不就那回破事么。可文学这东西有时又不能老说抄袭，这和再版是同一个道理，人类总需要不断的提醒，甚至今天说了的道理明天还会忘，还硬要再犯。更何况人类也就那几点破事，不老说拿什么赚钱呢，不老说文学家怎么写得出东西来呢。
如果不明白这一点，这东西又容易造成可怕的后遗症，那就是大多数人都会以为自己是天生的哲学家，思想家，科学家，缠着领袖说那些自己的真理的发现，或者真真觉得自己立马达到尼采的高度。然后不被接受的话，就要发疯。活着实在不容易。成功的不过是碰巧碰着了当代G点，虽然他买的也是那点旧货。
我一直期盼一种解答，即使对那种终极愉悦呀幸福啊是否可能推广甚至成为政策的疑问，这终极幸福表现为任何形式，它既可以成为政治形式，于是写成《1984》，也可以写成科技，于是成为《华氏451》，也可以写成愉悦感，幻觉，于是写成《快乐制造者》，《我们》，赛博朋克的众多小说。可是文学要进行文本层面的思考的话，深度要远远低于纯粹的哲学书籍，于是胜利的往往是那种留白的小说，既不给答案和结论，请你发挥想象。于是《1984》获得远高于《快乐制造者》的思想地位。但读者又能想到什么深度呢，最多是一种似懂非懂的感觉，几秒的顿悟，接着马上投入烦躁不安的滚滚红尘。所以美国的励志书籍精神医生层出不穷，日本的励志漫画层出不穷，每个人都说好，都说有用，接下来仍然需要不断治疗，永远不康复。这说明此类鼓励和启发，仅仅是鼓励和启发的幻觉，而不是本身。正如《快乐制造者》里第一部分的男主角所思考的，快乐，根本不可能被出售。此人是此本小说中比较清醒而独立的一位，他的成功点在也在留白，他没有给读者具体的答案，思考了一阵便退幕。而本书第三部分的道格拉斯由于在文末升华，如好莱坞电影般苦口婆心的总结中心思想，导致思想效果显得廉价。
可我并不赞赏留白的做法，这也是文学幻觉。也是就是文学企图变得哲学化的唯一结果？我要下文学可悲论吗？
4，《快乐制造者》其他琐事
好奇在1961的文学中男女第一次见面便做爱原来也不是稀奇了？
本书的细节和语言做的挺好，看着很喜欢。由此联想到其他同样善于短小精悍写故事，同时适当表达一些俗套的价值观的美国小说家（我自己也不知道是赞还是贬）。
那几个重复段的应用让我怀念起贝斯特，但贝斯特是这方面的神，正如海明威是对话之神，刚恩没有并且应该也不准备去超越（《被毁灭的人》根据资料似乎写于50年代，美国啊！神多）。
感谢他没有太多主人公美国式幽默的片段，这种幽默已经在好莱坞电影中玩成大俗的无聊了。
我喜欢他个三个主人公代表三个时期的写法（竟然联想起一些很俗套的大陆电视剧）。