这本书很怪。每一篇都是第一人称,彼此却没有关联。
这本书的附录部分应该不要去看,假如你很爱这些单纯的故事,但对于那些想去南美旅行的人,或许还有几分借鉴的意义。阿根廷的探戈,马特茶的苦涩,母亲游行的悲凉,南美吉他的优美……交杂着庞贝古城或日本秋日庙会,假如人生足够漫长、或回忆足够丰富,思绪就会超脱肉体在世界版图上跳跃飞翔,要知道,南美只是一个假装的异域背景,因为是芭娜娜写的,因为芭娜娜的女主人公总是散淡忧愁并时有异状,所以这里的南美并不是热烈疯狂,哪怕有着火辣辣的太阳、浑浊的河水、传说中的神偷,却带有如假包换的芭娜娜式的清冷。
要紧的是,这本书中的七个故事都和不伦之爱有关。《电话》是最为诡异的、也最像芭娜娜的一则,出差到南美的女白领突然接到汇报情人去世的电话,回想起来,他留给自己的“只有这个餐盒而已”,仅此一句就道出不伦主人公自认落寞的伤怀。
《最后一天》中的主人公被预言在那一天死去,她在南美街头回忆着出生、不伦恋和幸福的婚姻。当儿时所认为的未知的未来终于到来时,最美的定论莫过于“就算今天死去也没什么可难过的”。
《小小的黑暗》中最重要的内容可能只需两页纸,不伦主人公是外婆,那种残缺的爱所滋养的隐秘的疯狂和欲念却能沿袭三代,让20岁的女孩在贝隆夫人的墓地前思索内心黑暗的质地和方位。
《法国梧桐》的主人公是一对忘年夫妻,门多萨城的热巧克力和法国梧桐定了故事的基调,但真正的妙处在于突然回想到在日本庙会上和丈夫的姐姐一起分享章鱼丸子。跨越年龄的又岂止是爱情呢?
《蜂糖水》和《日晷》没有直接谈到非婚恋情的故事,前者凸现了母女亲情,反衬着与丈夫“外人”般的感觉;后者讲述与少年好友在巴拉圭山区遗址中回忆青涩单纯年代,反衬着与男友间疏淡的理解;你我都明白,不美满的婚姻本身就蕴含着一切不伦的可能性,与此相比,血亲浓于爱既是毋庸置疑的,友情比爱情更长久更润泽,也恰是爱情脆弱稀薄而多变的反证。
《窗外》是最让我感觉出乎意料的一则,三层故事扣在一起,又在小熊凝视窗外的迷蒙情结中神秘吻合,爱上坐清晨的窗边凝视壮观瀑布的婚外恋人,买相同的鞋子走泥泞的旅途,在直升飞机引发的恐惧中紧紧抓住对方的胳膊……她会用毛骨悚然来形容爱人肌肤的柔软,这真是地道的芭娜娜女主角的感官。终于,不伦的故事在南美最壮阔的瀑布旁产生了终结——不是生离死别,而是双双离开失败的婚姻,重新开始。凝固在背影中的人生所有的凄凉感,就在这个故事里被冲刷了一遍,是不完美中的完美,是不经意的疗伤痊愈。南美大地上原始意义的大自然魔力也终于和淡薄的东方不伦之爱迸现出默契的光芒。
芭娜娜不止一次写过,她惧怕的是活人的欲念,而从不是命运或自然界的威胁。选择不伦并不是哗众取宠吧,日系纯爱小说历来要把不伦的惨淡和旅行放在一起,两者同样短暂,同样远离现实,同样充满戏剧性的欲望或悲伤。明知道不能完整的爱一个人,每一次分手就和死亡无异,孑然于世的一段黑暗中的感情到底为什么吸纳了这么多男男女女呢?这不是小说要追问的,哪怕是司空见惯的伦理问题。她只负责把不可痊愈的悲伤用清凉的文字叙尽,再使用略带奇异的情节,牵引出人心里与凄凉共处的、那本能的善良和温暖——或许,炽热的南美果然更适宜作为原始生命感的舞台吧。
《冰与火之歌》 名言录
凡人终有一死。
恐惧比利剑更伤人。
凛冬将至
人唯有恐惧方能勇敢。
因绝望或是愚蠢所做的事往往十分相似。
计谋就像水果,需要时间酝酿才能成熟。
很多人宁可否认事实,也不愿面对真相。
我们生来便是为了受苦,而受苦会让我们坚强。
谎言能否不失荣誉,取决于内容与目的。
在战争中,总是无辜者受难最多。
勇气和愚蠢总是只有一线之隔。
‘静如影,轻如羽,迅如蛇,止如水,柔如丝,疾如兔,滑如鳗,壮如熊,猛如狼,不动如石。’水舞者的口诀。
永远不要忘记你是什么人,因为这个世界不会忘记,你要化阻力为助力,如此一来才没有弱点,用它来武装自己,就没有人可以用它来伤害你。
我以大地和河流的名义起誓。
我以青铜和钢铁的名义起誓。
我们以冰与火的名义起誓。
长夜将至,我从今开始守望,至死方休。我将不娶妻,不封地,不生子。我将不戴宝冠,不争荣宠。我将尽忠职守,生死于斯。我是黑暗中的利剑,长城上的守卫,抵御寒冷的烈焰,破晓时分的光线,唤醒眠者的号角,守护王国的坚盾。我将生命与荣耀献给守夜人,今夜如此,夜夜皆然。
国王吃席,首相拉屎。
乔佛里国王,罗柏国王,史坦尼斯国王都被放在一旁,只有面包国王统治天下。“面包”他们不断叫嚷,“面包!面包!”……
雷加战斗得英勇,雷加战斗得高贵,雷加战斗得荣誉,但是雷加死了。
飞行,都是从坠落开始的
最愚蠢的人通常也比嘲笑他们的家伙聪明.
有一次我砍了一个人的头,他自己还不知道,一直等他梳头的时候才掉下来
如果我回头,一切就都完了。
有的战争靠宝剑和长矛赢取,而有的
则靠乌鸦和纸张来赢取。
谎言能否不失荣誉,取决于内容与目的。
人们相信什么,那就是力量,不多也不少
——瓦里斯在和提利昂讨论什么是力量的时候说的
在权力的游戏之中,你不当赢家,就只有死路一条,没有中间地带。
——瑟曦
我们有能力去爱,那是对我们最美好的恩赐,却也是我们最深沉的悲哀。
读后感:
我丝毫不怀疑乔治马丁sama是只是借魔幻奇幻这些概念来阐述自己的东西。披着羊皮的狼真是太多了。江南的《缥缈录》其实是少年们的热血梦想,燕垒生的《天行健》也不过是楚休红大人的失败感情史加上失恋奋发综合征而已。每个作者都喜欢用这样或者那样的外皮,放进去自己喜欢的东西。还好这次不是第一次阅读这么多线程的东西。不至于像以前看《大唐双龙传》的时候,手忙脚乱的翻看前面的内容,年龄长了,也就知道所以的阅读技巧了。不会因为接不上而苦恼。其实说喜欢那个角色有些片面,每个角色都值得去尊敬。守夜人们,艾莉亚和珊莎,罗伯甚至布兰都让人觉得喜欢。私生子琼恩和他的狼可能是我最在意的,可惜,乔治马丁并没有把他当男主的意向,尽管我前两部里一直关注的就是他,到现在我应该十分感恩的说,马丁SAMA真是好心,没有把这他写挂掉,毕竟在守夜人的队伍里少一两个热血少年,是再正常不过的。这里的小朋友们都没有所谓的天赋。不会如同国内的YY小说一样,让小伙子身怀莫种之类。每一刀,每一枪,都要经过血的洗礼,都要经历冰与火之歌的考验。连6岁的小朋友布兰都要面对不能行走的人生后半生。还有什么不能面对呢?
史塔克的家训实在是有意义:凛冬将至。实在是没有想到第一部就死掉了首相大人和国王大人,这日子真没法过了。劳勃也就算了,为什么连艾德史塔克大人也要挂掉?所谓的乱世,大概就是这么灰暗而且道德沦丧吧。
换到我们去了这样的年代。看见发春起来像公狗一样四处留种的骑士,公爵,甚至国王们,肯定是要崩溃的吧。能坚持最后的公正,正义以及责任的貌似除了那几个铁卫,就只剩下守夜人了。在我买到的科幻世界的奇幻增刊里,看到守夜人那段誓词的时候,有些热血燃烧的感觉。上次有这样的感觉是在读“铁甲依然在”的时候了。转眼时光久远了。
至今没有看到龙的登场,可爱的小龙们,我可不想你们还没有登上战场,就挂掉啊。剩下的就是,屠龙者是谁,我们都知道过于强大的个人战斗力是影响平衡的。说起来难道真的有人能屠龙灭?马丁大人肯定不会像今何在当年做的一样弄一个模棱两可的答案吧?但愿不是。
琼恩的身世一直没有看明白,真不知道要何时才能让他登场。在面对龙的时候,白狼们,希望你们不要变身太离谱就好。
最后,千万别给我剧透,第三部我还没有看呢~我可不想提前知道谁又挂了。
马丁大人的恶趣味和罗森的差不多啊,养肥了猪,就要挥刀砍死。真是人性薄凉,铁血冰心啊。