《少年游》这个词牌,印象里最熟悉的是周邦彦的《少年游•并刀如水》,说的是秦楼楚馆的儿女情态。似乎高中时说喜欢这样的诗词总是会被嫌弃,格调不高的样子,我却总是记得那些细微的神态、动作。
刚开始读江南的这本散文集子时,有点咬牙切齿又觉得荒唐可笑,似乎像是亲眼看着他在一篇篇旧文前面加上功成名就后的序文,显得矫揉造作,仿佛玷污了记忆一般。直到读到他写郭德纲那段,说“只有真正困顿过的人才会对于某个瞬间某个细节记忆得那么清楚,仿佛被刀刻在脑子里。”,我忽然就释然了,你说他文过饰非也好,说他炫耀也罢,他就是想成功啊,仿佛看到了曹格举着拳头说:“没办法,我太想要赢了。”我会一边说着得失心太重不是好事一面几乎感动的要流出泪来。
我已经不记得我为之握紧拳头,躲在被窝里不眠不休,让我认识了很多人的“九州岛”是什么模样了,我快忘了殇阳关血战是怎样的悲惨,我只记得淮南城里的三个人。是因为之后的人生里再也没有那样的温暖,所以才会不停地拿出来咀嚼。
卑微和温暖的细节被一次次的反复临摹,最终力透纸背,刻在心上。
我像是看到一个从小城走来的孩子,坐了那么多年冷板凳,在舞台下面看着台上的一举一动都备受瞩目,想走上去被人看见,又担心破了洞的牛仔裤不够庄重,只能等到都散场了再去演独角戏。
所以,新的故事不看也没有关系了,他把他曾经的所有悲伤和孤独都诉诸笔端,写单薄的少年在寂寂长夜中对着星空怅惘,翻出伤口说给你听,这些曾经无比真诚的心意就够了。管他现在是未改的真心还是熟练后的假意。
风风雨雨几十年,莱辛依然是她笔下那个“另外的女人”,而猫也依然是“特别的猫”。 读完《金色笔记》,再读《特别的猫》,更加可以肯定这个老文艺妇女的笔触是多么具有灵性,是多么细腻而自然流露。她用笔亲自展现莱辛所独有的魔力:既超然物外地冷酷,但又常常在刹那间,给你意外的温暖一击。
这个老女人,很文艺,很优雅,很有思想。所以她直言:过激的女权运动纯属瞎胡闹。她的人生,被称为“误读的火药人生”,这个爱好文艺的老女人,带着幼子来到英国的时候,浑身上下只有一个装着小说文稿的提箱,这一点从她的任何一部小说中都能解读出来,她所要表达的思想,不是浮于表面的虚妄,而是对自己能够掌握生活的自信态度。
以往我们中国人,特别是搞文学创作的人总是对诺贝尔文学奖颇有微词,觉得他们对中国文学缺乏了解,对中国文化无法领悟。其实平心而论,盖全球文坛,优秀的作家不胜枚举,杰出之中又闪光发亮的,也数不胜数,而诺贝尔文学奖又不能像撒米喂鸡一样,一视同仁,何况,确实人家真的更深刻。与其去争论到底该不该给我们奖项,不如真正去感悟自己的心灵。
我相信,莱辛,即便她初到英国,便开始了名扬四海的文学生涯,但单凭她对猫的细腻描写,就可以断定,她闻名之后的人生并没有虚度。
她一贯的咄咄逼人,这个咄咄逼人并非说她尖酸刻薄,而是平静的一语中的。她的笔触,如同缓缓的溪流,不疾不徐的徜徉开,带着一种对人生解读的温柔态度,好像占卜自己的未来一样,淡定从容。
这本书,用了大量篇幅记录两只母猫的生活作息和她们为争得主人的爱戴而尝试的小把戏,更细腻入微的描写了她们身为猫母之后的性格变化。貌似写猫,却意在写人。读者看猫的同时,也将周遭人物的举止样貌一一看透。
由古至今,猫对我们来说,都是一种不同于一般宠物的,带有自己灵魂的动物,她们自成一派,桀骜不驯,即便是争宠,都带着骄傲和不屑。如今,养猫更成了文艺青年的特征,但往往,养猫却不懂猫的也大有人在。试问,当今,有几多人能够真正像莱辛这样,把所有局外人,静悄悄的带进一个奇想的猫世界,一个深深被猫所影响的人世界。
莱辛不动声色的描写出每只猫,曼妙的身材和诡异的思维,描写每只猫那明亮双眸背后深藏的崎岖世界。那些炫耀的猫、胆怯的猫、揣测的猫、不屑一顾的猫、欢欣雀跃的猫、护子心切的猫、攀比成性的猫、卖弄风情的猫、称王称霸的猫和那抱着必死之心的猫。
每一只猫都深入灵魂深处,在平铺直叙的记录中,为我们展现一个活生生的——世界。
我很喜欢韩寒,但是他的小说远比他的小品文好看。
每一部小说都没有让我失望过,但是小品文就太不一样了。
据说写小说好的人很多,写小品文好的人不多,但是无论什么写的好,都是好。
这是一本博客的集结出版,可能更随意一些。里面不乏有些观点,让人耳目一新,但是比起小说,真的是差太远了。
所以我还是很喜欢韩寒,但是再也不会看他的博客或者小品文了。