第一章 壮年后期
(前49年1月—前44年3月,恺撒50岁至55岁)
恺撒和西塞罗
在决定与逃往北非的庞培派分道扬镳时,西塞罗曾一度认为恺撒会对他格外宽容,而被困在布林迪西后,强烈的不安袭上他的心头。每当想起是自己违背了诺言,从未有过的恐惧感就在他的脑海里萦绕。在这一年里,西塞罗给好友阿提库斯一共写过22封长信,他的忧虑由此可见一斑。不过比起同情西塞罗来,我倒更佩服阿提库斯居然能忍受好友这么久的牢骚。此外,在这一年里,西塞罗的家庭生活也非常不如意,他的状况可以说是四面楚歌。
恺撒的这封信里并没有提及西塞罗,但安东尼也没有胆量在未得到恺撒允许的情况下擅自决定西塞罗的去留。同时,安东尼也很同情被困在布林迪西的西塞罗,因此安东尼又问西塞罗,是否需要给身处亚历山大战役中的恺撒送去急信,就这个情况予以请示。西塞罗没有接受这个提议。这倒不是因为他洁身自好,不肯要求特殊待遇,而是害怕这样做会引起北非庞培派的憎恨。这就是虽则知识丰富,却毫无决断力和先见之明的西塞罗,在如此的节骨眼上,首先担心的居然是因为态度鲜明而遭到敌视。
77岁那年阿提库斯身患重病,自知将不久于人世,于是这位传奇人物采取了绝食的方式结束了自己的生命,足见这位为避开战祸而殚精竭虑、处事周详的男子,意志力是多么坚强。他和西塞罗的友情在西塞罗死后都一点没有改变。在我看来,虽然他和西塞罗有着共同的爱好,但性格截然相反。
恺撒不辞辛劳亲自劝说的庞培派要人,西塞罗是唯一一个。即使这样,这个被恺撒另眼相看的西塞罗还是背弃了中立的承诺,匆忙投奔了庞培。现在作为胜者的恺撒,会怎么处置他呢?
素养一流的阿提库斯自己也写过几部著作。公元前47年,在倾听老朋友西塞罗发牢骚的同时,他创作了《年代记事》。这本书记录了到公元前54年为止罗马所有出任公职的人的姓名。此外,他还为罗马的各名门望族,比如尤里乌斯、法比乌斯、马尔凯鲁斯、埃米利乌斯等记录了家谱,以及以出色的希腊文写成的《西塞罗论丛》。虽然只是简单的记事著作,也足以让现代的历史学家相形见绌九九藏书网。
依靠这样的原则,哪怕在恺撒被杀,西塞罗被安东尼处死,安东尼和屋大维争霸的时代更替中,阿提库斯都得以逃过浩劫。他甚至还出版了西塞罗的书信集。不过在当时16卷本的《西塞罗书信集》出版时,身为出版社社长的阿提库斯将自己的回信全部删掉了,只保留了西塞罗的原信。这也导致我们仅能以恺撒著作和西塞罗著作为最好史料,从中寻找到罗马从共和时期过渡到帝政时期的种种,而中立的阿提库斯对那个时代的看法,我们只能从西塞罗的原信中推测出大概。当然,推测终究是推测,在《西塞罗书信集》刊行的年代,他人也因此找不到可以指责阿提库斯的理由。即使到了现代,只要拜读过3卷本的《西塞罗书信集》,人们都会对间接体现其中的阿提库斯这个乱世中的清醒男子心驰神往。
连我自己都不清楚,是怎样痛苦严重到连我自己都无法想象的动力,驱使着我做出了那样的选择(指追随庞培)。现在回想起来,那肯定不是理性的抉择,而是一时的冲动。如果不责怪自己,那可真是连信都不好意思写了。那个决定带来的沉重心理压力,你从(法萨卢斯战役)结果大概也能猜想到吧。我现在的状况不用说你应该也知道。连我自己都不知道该拜托你什么了。唉,只要能把我从现在悲惨的境地解救出去,能做什么就请放手去做吧。
其实,西塞罗真的没必要腹诽恺撒之人格,也没必要轻率地揣测恺撒的立场。因为当恺撒在夹道欢迎的人群中看到情绪与周围格格不入的西塞罗时,他特地下马朝他迎面走去。他不仅当街拥抱了西塞罗,还与西塞罗亲热交谈着走完了数百米的欢迎夹道。
“新贵”往往都是现有体制的忠诚维护者,可能是因为这个体制给予了他们出人头地的机会,所以他们始终对其有着无法割舍的留恋。让西塞罗失去预见力的,也许正是这种留恋。他作为坚定的元老院派,一直主张罗马应当坚持元老院主导的共和体制。而让他犹豫是否继续追随庞培的根源,只不过是对庞培个人领导能力的怀疑。因此,他在跟随庞培撤出罗马的途中,躲进福尔米亚的别墅。
恺撒和苏拉相似之处很多,但在这一点上,两人是截然相反的。因此,后世的历史学家称恺撒的这种观念是http://www•99lib.net“真正的贵族精神”。博学多识但又缺乏“真正贵族精神”的西塞罗和阿提库斯,自然是无法揣摩到恺撒心中境界的。
西塞罗的不安烟消云散了,而恺撒的麻烦才刚刚开始。
话虽如此,困在布林迪西的每一天对西塞罗而言,都充满了绝望和不安。与历史学家普鲁塔克不同,西塞罗可并不是个“愈挫愈勇”的人,他知道自己必须要等待恺撒回国,而这种等待何时结束却未为可知。起先的消息说恺撒在亚历山大港战斗。等战斗结束的消息传来,西塞罗以为恺撒很快就要回国了,可接下来的两个月却毫无动静。然后又传来恺撒和克娄巴特拉相伴游玩的消息;好不容易等游乐完毕,又说恺撒前往犹太、叙利亚、小亚细亚巡视去了。
从西塞罗写给好友的22封长信中可以看出,这位58岁的知识分子内心一天比一天脆弱。熬到后来,他甚至开始埋怨好友,责怪他明明只要经过阿庇亚大道就能来布林迪西探望,却对困境中的自己置若罔闻。
这里提到的阿提库斯是一个极富传奇色彩的人物。他于公元前109年出身于罗马的名门望族,那正是罗马动荡不安的时代。他本名是提图斯·庞培尼乌斯,后因仰慕希腊文化而改名为阿提库斯(意为阿提卡人)。他比西塞罗大3岁,年长恺撒9岁。他在雅典留学时与西塞罗结识,成为一生挚友。
这真是个反映人与人之间气度差异的绝妙故事。
可是,每当想起像西塞罗、阿提库斯这样崇高教养的人都无法理解恺撒时,我对恺撒的气质真是无以言表。人为什么会变得愤怒,试图报复,那是因为人总是把对手想得和自己一样。恺撒一辈子都没有过这样的情绪,不是因为他的伦理道德观与众不同,而是因为他把自己定位成与众不同。他拥有超然的优越感。一个绝对优秀的人怎么会自降身价,和普通人一样被愤怒和报复的念头驱使呢?
假如能够知晓恺撒回国的确切时间,西塞罗的日子还是很好打发的,因为在布林迪西的周围到处都有他感兴趣的希腊文明。从布林迪西坐船,不出三天时间,就能到达充满了希腊文化的西西里岛,西塞罗一度以特使的身份在那里任职。
在西塞罗被画地为牢时,阿提库斯虽然没有亲自前往阿庇亚大道的另一端进行探望,但也派人给西塞罗送去了必需品和现金作为帮助。我猜想,他这么做的理http://www.99lib.net由或许是他当时认为自己待在首都更有利于解救西塞罗。在恺撒成了赢家,同时也成了罗马世界的最高统治者的情况下,和西塞罗一样,阿提库斯也无法准确猜测恺撒的想法。如果贸然行动,反而会引起恺撒的猜忌,因此阿提库斯干脆采取不闻不问的策略。
身为西塞罗的好友,即使心底深处同情元老院派,但无论是对庞培,还是对后来的布鲁图,阿提库斯表面上仅仅保持着资金援助的关系,并且这种资金援助也只以贷款的形式进行,以此躲避反对派的攻击。
这是个头脑多么清醒的家伙!西塞罗也接受了阿提库斯的想法,认为他留在罗马对自己更有利,在信中西塞罗这么写道:“你的意见是正确的。你的建议通常都是对的,因此,不要对我的情绪有所顾虑,请畅所欲言。”从这封信中也看得出,西塞罗其实也是一个非常好的人。
这是我生平第一次遭受到肉体和精神上的双重打击,我连写回信的精神都没有了。麻烦你代我给巴基鲁斯(恺撒的部下)和伊扫里库斯(公元前48年和恺撒一同出任执政官)回信吧。
但是,在动荡不安的年代,商人是很难和战乱彻底绝缘的。为了不卷入内战,阿提库斯在各方面都考虑周详。
接下来要叙述的一段小插曲引自普鲁塔克的著作。不知道是因为羞于启齿,还是因为马上就能与好友面谈,西塞罗在信中特地隐去了这件事。但这件事的发生像风一样吹散了西塞罗的不安以及阿提库斯的忧虑。事情是这样的:
即使这样,我仍对过往难以释怀。我总是忍不住一边回想过去,一边思考自己怎么落到今天这般田地。
法萨卢斯会战后恺撒的行动路线
当初恺撒没能阻止庞培逃离意大利,在返回罗马的途中,他曾前往福尔米亚劝说西塞罗。促膝深谈到最后,恺撒也仅得到西塞罗答应保持中立的承诺,这个结果在当时对恺撒而言也足够了。但恺撒在西班牙陷入苦战的消息传来,西塞罗马上改变态度,强行拉上弟弟昆图斯以及原本支持恺撒的儿子和侄子登上了投奔庞培九九藏书的船只。但是还没等他们到达庞培身边,恺撒就已经在西班牙战争中反败为胜,接下来的过程,就是恺撒与庞培决战,恺撒在法萨卢斯战役中获胜,以及庞培在埃及被杀。
然而当西塞罗在布林迪西登陆时,意外地收到了“待命”的通知。因为安东尼特地写信给西塞罗,告诉他自己只是受恺撒之命暂时监理政务,没有权力处理西塞罗这样的情况。34岁的安东尼对58岁的西塞罗言辞之间深表歉意。安东尼这样做,不仅是出于对长者的尊重,还因为他的爷爷是苏拉时期的著名律师。西塞罗曾在自己的著作中多次介绍过这位“真正的贵族”。好像申明缘由一样,安东尼在信中还一同附上恺撒写给自己的信。恺撒在信中提到:“到处都在传小加图和路奇乌斯·马尔凯鲁斯即将回到意大利再次进行政治活动的消息。如果这样的事真的发生了,内乱的根源永远无法铲除。因此,是否允许他二人回国定居,待我自己考虑后再做决定。”
可惜,恺撒是出了名的神出鬼没,常常会比通报行程的使节领先一步出现在当地。西塞罗总是担心,他去意大利南部参观希腊神殿时,恺撒突然回国,这样自己可能错过回家的机会。因此,西塞罗一直老老实实地待在布林迪西等候恺撒回国。
如今的西塞罗除了面对家族指责外,还被曾经同事过的庞培派唾弃。以小加图和庞培长子格涅乌斯为首,庞培派公开斥责他是临阵脱逃的叛徒。被不安、绝望、悔恨的情绪笼罩,西塞罗内心痛苦不堪。
但和热衷于政治的西塞罗不同,他一生都不愿涉足政务。他依仗丰厚的祖业以及巧妙的投资,在金融业、训练角斗士以及出版业都享有盛誉。对于热衷积累财富的西塞罗而言,他简直就是投资顾问。
同样是一年的时间,但对西塞罗来说,这是和恺撒截然不同的一年。法萨卢斯战役失败后,西塞罗没有和庞培派的其他人一起逃往北非,而是选择回到意大利本土。然而等待着他的,确实是完全出乎意料的情境。
首先是弟弟昆图斯指责西塞罗引自己上了贼船,声称要弃暗投明投奔恺撒,并在法萨卢斯战役后留在了希腊。接着是儿子不满西塞罗利用父亲的威权强拉自己加入庞培派,于是法萨卢斯战役后投奔了恺撒。他的侄子也是如此。更惨的是,当西塞罗回到意大利以后,连妻子都不愿意见他了。而在接到最疼爱的女儿重病卧床的消息藏书网后,他却不得不留在布林迪西等候恺撒,无法前去探望。此外,西塞罗曾经最为看好的家乡青年卡埃里乌斯,现在是恺撒的得力手下。西塞罗的女婿多拉贝拉也是恺撒的亲信。父亲跟随庞培,儿子追随恺撒,父子兵戎相见,这是罗马内战时的特色。西塞罗的家庭就是一个典型的例子。
首先,他通过自己经营的行业,与各政治派别都保持着良好的关系。无论是庞培还是恺撒,都与他交好。就连在听老友西塞罗诉说苦恼的这一年里,他仍与暂代恺撒管理意大利的安东尼保持着密切往来。政治家们经常要为资金不足的问题头疼,与金融家阿提库斯交好,对他们而言当然有百利而无一害。
因为害怕恺撒的手下会采取行动,我每天连家门都不敢出。我已经给巴尔布斯和奥比乌斯(都是恺撒的亲信)写信了,我期待着恺撒回国能给我的心情带来正面影响。
如果祖上未曾出过元老院元老,也不是在罗马出生的地方人物,却成了执政官,罗马人对其有一个特定的称谓——“新贵”。出生于外地的西塞罗不仅出任过元老院元老,还担任过执政官,此外还是罗马的首席律师,著作等身,可谓“新贵”中的佼佼者。除了这些社会事务上的成就,西塞罗还有与生俱来的经济头脑。他热衷于投资不动产,除在首都最高级的住宅区帕拉蒂尼山上拥有常用住宅外,温泉、海边、山林等避暑胜地也拥有别墅,合计有8处之多。西塞罗原本打算法萨卢斯战役后自己就离开庞培,一边专心著书立说,一边隐居于自己的数幢别墅中消磨时光,度过余生。他确信自己和恺撒的过往私交,认定自己的愿望能够实现,于是回到了国内。
在布林迪西等待恺撒回国的西塞罗,一听到恺撒上岸的消息,就急切地前往与之会面。走在路上的西塞罗,心中尚怀着一线希望,期盼着恺撒也许能宽恕自己。但同时西塞罗又觉得,在这么多人面前请求眼前的大赢家恺撒放过自己,显得太没有格调了。他的内心委实纠结无比。
在这之后,西塞罗立刻修书一封,从布林迪西发给在韦诺萨的妻子。信中他告知了回家的时间,以及回家的第一件事就是入浴,并嘱咐妻子充分准备,以便让他回家后就能过上顺意舒心的好日子。
这一次,西塞罗倾诉自己的绝望和不安的对象只能是好友阿提库斯: