“亲爱的，你现在所经历的是本世纪，不，是人类历史上最伟大的实验——启德实验。它的发明者叫吴启德，也许你知道，他就是这个实验室的创建人。当他是个孩子的时候，父母相继得病死了，从那时起，他有了一个愿望：人为什么要死呢，为什么人不能永远地活着呢？起先他把注意力集中到医学上，以为医学可能挽救生命，免遭死亡的威胁。然而，在医科大学，在医院，他看到的疾病和死亡太多了。治疗虽可缓解疾病，但却无力阻止衰老和死亡。一次他听取了一个有关脑和神经学的报告会，突然意识到人脑才是生命的根源，从此他花了十几年的工夫研究人脑，成了这方面的权威。但是当他50岁时，他又一次认识到，虽然我们现在可以复制心脏，复制肝、肺、皮肤，甚至可以复制出一个完整的人体，但是大脑的复制在现有条件下，终其一生也是无法办到的。于是他转而研究电脑，又经过个几年的艰辛劳动，他建立了这个实验室，最后秘密制作成功一个，能接收脑电波的仪器，就是你现在看到的这个黑色的脑波接收器，至于脑电波的来源，在这里。”他摘下头上的大帽子，原来那下面隐藏着个金属环紧套在头上，“你知道，人脑的思维，记忆等各种活动都会发出极微弱的电波，这圆环是脑波扩大器。我的脑电波通过扩大器发射出去，被这个接收器接收，也就是说我每时每刻的思想都以这种方式流入接收器中去。这台电脑与接收器相通，它有一套翻译系统，可将传来的脑电波转变为电脑信息贮存在这些磁盘中。这样，一个人的记忆和思维活动便在一定程度上得以物化和保存。又怎能说人的生命不能永存下去呢。在此基础上，吴启德又设计了一套破译系统，可将电脑磁盘中的信息转变为脑电波重新输入大脑，使它获得新的生命。这时，他已经很老了，他奋斗一生的目标终于要实现了。他选了他的第一个实验对象，李奇博士。象你一样，他把李奇领到这里，坐上你这把椅子，按动电钮，李奇的记忆力被刺激而流入电脑。你看这就是李奇。”教授拉开抽屉，拿出几张磁盘：“然后他把自己的意识输入到李奇头中。这样吴启德博士的生命通过李奇的躯壳又活了四十年。可是，现在李奇也老了，他需要一个新的替身……”教授停住话头，微笑着看着我。
“小刘，小刘……”秘书小姐温柔的声音唤醒了我。天哪！我竟然在上班时间，趴在办公桌上作了这么个荒谬绝伦、又离奇又可怕的噩梦。我不好意思地坐起来，秘书小姐微笑着告诉我：“小刘，李教授让你去一下，他说晚上还要请你吃饭，这可真是破天荒头一回啊！”
我们走上楼梯，来到教授的卧室，屋子中央是床，一面墙壁排满了书。教授抽出一本书，墙壁悄然裂开，里面是密室，我们走进去。正对我们的工作台上有一台电脑，荧屏上显示着一个流动的波形，很象医院里的心电图，一跳一跳，闪烁不定。电脑旁边是一台黑色的仪器，上面有些按钮，最有趣的是仪器顶部一个小型的抛物面天线，它随着教授的走动而轻轻转动，其中心始终对着教授。工作台后面是几架大磁盘机，大磁盘隔了好一会儿才嚓嚓地转动一下。
教授让我坐在正对工作台的一把高背椅上，他俯身看了看荧屏，一切正常。他按动台上的电钮，突然，从我椅子扶手和椅腿上伸出四条铁环，把我的手脚铐住了。接着，从椅背两侧伸出两个半圆环，还没等我反应过来，已经合拢了，缩紧了，把我的头牢牢固定住。我很惊讶：“教授，这是干什么？”他奇怪地微笑着看着我：“可怜的孩子，我只能这样做，因为你是我的希望。哈，哈……”微笑变成了大笑，进而成了狂笑。我恐怖地看着他，突然意识到自己已陷入一个可怕的圈套，脱不了身了。教授平静下来，脸上没有一丝表情，仿佛严寒和冰霜已经占据了他整个心灵，他眼中射出的冷冰冰的光使我不由打了个寒战。
走出密室，李奇教授一动不动躺在床上，一丝微笑挂在唇边，他已经死了。我凝视着他的微笑，这笑容忽然变得生动了，他的嘴咧开来，我的耳中响彻他刺耳的笑声……然而这笑声柔和起来，变作一个女子的呼唤。
我走出实验室，楼前的草坪上阳光普照，我躺下来，给眼前的情景弄糊涂了。胖婶正在草地上遛她那只小黑狗。老太太走到我跟前：“怎么了，小伙子？皱着个眉头，碰上什么不顺心的事尽管跟大婶说，大婶帮你拿主意。”“胖婶，您在这儿日子长，您说说李奇教授这个人怎么样。”“噢，又是那老东西惹你了？想当年我给吴启德教授当秘书那会儿，这个李奇不过还是个小实验员，很不错的一个小伙子，爱说爱笑的，大伙都叫他‘小李子’。吴教授脾气暴，动不动就发火，小李子没少挨骂，可他还是笑嘻嘻的，一点儿也不放在心上。后来吴教授死了，谁知道为什么竟指定小李子当继承人。从此小李子成了李教授、李主任了，看人连眼皮也不抬，脾气也象变了个样，又暴又烈的，跟死了的吴教授一个模样。没过几天，找了个借口，竟把我也给辞了，你说气人不气人。怎么，他现在脾气还那样？”“哎！这星期，实验室又给辞退了三个。”“我也听说了，还是为了什么选接班人的事。这个老家伙临死了还不干点好事。瞧他那副样子，一天到晚拄着个棍，颤颤巍巍地，头上戴个又大又笨的老式帽子，也不想想现在是什么时代了，这个老古董、老顽固。啊，小刘，有什么心事尽管跟大婶说，老家伙没赶你走吧？”
夜幕降临，我来到李教授家，这是一座漂亮的花园小楼。我走到门前，房门无声地打开了，教授坐在一张精致的大理石桌前。见我进来他叫了声“威利”，通向里间的房门自动启开，一个端盘子的机器人轻快地滑进来。它把盘子放在桌上，摆好菜，在我们两人面前各斟一杯酒，随即站在一旁。教授端起酒杯：“你看，这个家还不错吧。小刘，我也是个孤老头子，以后，这个家就是你的了。”我一听，楞住：“怎么？教授……”“噢，别说了，关于这点我已写在我的遗嘱里，我死以后，我的一切财产都归你所有。我就喜欢单身汉，尤其是象你这样的小伙子，嘿嘿嘿。”教授干笑了几声。这一天里头，惊奇对我已是家常便饭，所以我沉默着，不露声色，饭菜是精美的，但我的心思却不在这儿。
恐惧象寒冰一样浸蚀着我的内心，我全身哆嗦，打着冷战，我感到面对着的是一个吸摄灵魂的魔鬼，而不是一个人。一时间我脸色苍白，说不出话。教授饶有兴味地看着我，用一种可怕的亲切语调说：“小伙子，不要害怕，其实你并不会死，而是我给你注入了新的生命，更有价值的生命，你应该高兴才是。好了，好了，不要紧张。让我们……”“噢，不，不，教授，放了我吧，有那么多人，你为什么偏偏选中了我啊？”“我当然不会找一个白痴当实验品，我选中你是因为你年轻、聪明，又是单身汉，你是我的最佳人选。”教授在键盘上敲了几下，随即按动电钮。
头上一紧，金属环扩散出来的酸麻的感觉使我进入了半睡半醒的迷惘状态。多少年前的往事，从来没想过也记不起来的事一齐在我眼前显现：童年的游戏、父母的形象、初恋的情人、胖婶和小黑狗……象潮水一样从脑中涌过。我的心里一忽是愁闷痛苦，一忽是热情奔放，一忽是喜悦，一忽浸满悲伤……这感觉奇妙极了。渐渐地，思想的潮水慢慢地、慢慢地停滞不动了。我恍惚看见教授俯在工作台上，荧光屏上的波形成了一条直线。他关了开关，罩在头上的麻木感觉消失了。但是，猛地，一股外来的思想又象潮水一样涌进来，陌生的画面，陌生的声音，超乎想象的异常的思想、感觉，它们一触到我的思想，就象碰列坚硬的堤岸，退了回去。但是一会儿，更猛烈的思潮又涌上来。我竭尽全力，抵挡着、抗拒着，脑子里一片混乱，作为刘杨的自我和作为吴启德的自我在激烈战斗着。终于我精疲力尽，无力抗拒，吴启德的思想冲上来，从遥远的莫名的空间传来连续不断的声音、图象……
“小刘，教授找你。”天哪，轮到我了！我算得没错，前天是阿伟，昨天是刚子，今天该我。上个月，连老陈头都递了辞呈。这些日子，为了实验室主任的候选人，简直闹了个底朝天。老家伙一意孤行，谁的话也不听。据说在董事会上提了个不出名的年轻人当主任，气得几个老资格当时就拂袖而去。可这跟我们这些小人物有什么关系？害得我们丢饭碗。要知道这启德实验室可是我托了好多关系，求爹爹告奶奶才挤进来的啊！
吃过饭，教授说：“小刘，虽然你脸上没有表示出来，但你心里一定很想知道，为什么我把实验室留给了你？把这个家，把这里所有的一切都交给你继承，好吧，让我们来看一样东西。”
不知过了多久，我醒过来，感到身上的束缚解脱了。我站起来，环顾四周。我是谁呢？我是刘杨，还是李奇，或者我竟是那个遥远的吴启德？……我的头脑一片混乱，我感到作为刘杨的自我正在一点点地消逝。我拼命想抓住过去的回忆，但是我不能！我感到一个无法抗拒陌生的灵魂牢牢控制了我。
李奇教授坐在宽大的写字台后面， 头也不抬，用平常训话的腔调念着：“刘杨，37岁，未婚，2050年清华大学华业生，电脑学博士。”他抬起眼睛，从眼镜上面默默盯了我半分钟，我声音有些发颤：“李教授，我……”他摆一摆手：“好了，小刘，从明天起，你就是这个实验室的主任了。”什么？我不敢相信自己的耳朵。教授自顾自继续说着：“启德实验室是全世界最著名的电脑实验室，它为启德公司研制、开发了数以千计的高智能产品，已经遍及世界……嗯，嗯，这些你都知道了，希望你好好干。我的这个决定已经跟董事会成员说过了，获得一致通过。嘿，我说，别呆站着装出那副傻样子给我看，我可不喜欢选个傻瓜当头儿。好吧，今晚来我家吃饭，我有些事要跟你商量。”他伸出手，我忙上前握住。教授的手象他的嗓音一样冷冰冰的，毫无生气，并且不知为了什么原因抖个不停。
“没，没有。”我忙回答。“啊，那就好，那就好。”老太太牵着小黑狗，又到别处溜达去了。我的脑子更乱了：李教授是什么人，我又是什么人，为什么他偏偏选中了我呢？